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Poblado Sambudé

Los indigenas embera-katios del Alto SinG viven en pequefias comunidades,
en territorios ubicados sobre las orillas del rio Sina y sus afluentes

(los rios Verde, Esmeralda y Manso, entre otros). Consideran que cada
rio tiene su nacimiento, pero todos en conjunto poseen una sola raiz
denominada docarrd. Los antepasados ancianos guiaron el poblamiento
de los territorios mediante los suefios y los conocimientos espirituales;
de esa manera, encontraron los lugares idoneos para la pesca, la caceria,
el trabajo agricola y la construccion de sus viviendas o tambos. En medio
de una apartada y majestuosa selva, emerge el poblado de la comunidad
de Sambudd, en las orillas de la cuenca del rio Alto Sinu.

Fotografia y texto: Conchita Guerra C.




Capitulo 1
La entrada a Urra

El peligro es lo primero que se siente en el aire. En
la boca de la represa de Urra, en Puerto Frasquillo, los retenes
militares y los interrogatorios desconfiados —; quiénes son?”,
“ia qué vienen?”— traslucen la tension de la disputa armada
por el control de la region entre el Ejército, las guerrillas, los
neoparamilitares, las bandas criminales y los narcotraficantes,
en combinaciones varias. Cualquier duda sobre los intereses
en juego se evapora al ver pasar las lanchas rapidas de la Ar-
mada Nacional, que siguen la rutina del gato y el ratén con las
embarcaciones ligeras que transportan coca, con las que nos
cruzamos rio abajo por el Sin.

Solo tres horas en carro nos separaban de Tierralta, uno
de los epicentros del conflicto armado colombiano; desde fi-
nales de los ochenta, el municipio sirvi6 de sede a la ofensiva
de los grupos de autodefensa, los narcotraficantes y la clase
politica regional para desterrar a la guerrilla que asolaba la
zona y hacerse con las tierras fértiles, el agua, los minerales,
los cultivos de coca. Para ello, estimaron preciso desarraigar a
mas de 30.000 habitantes de Tierralta,! perpetrar 22 masacres
en el departamento de Cordoba? y asesinar a cientos de perso-

nas, entre ellas al menos a nueve lideres indigenas del pueblo

1 Observatorio del Programa Presidencial de Derechos Humanos
y Derecho Internacional Humanitario, Vicepresidencia de la Reptibli-
ca. s.f. “Diagndstico departamental Cérdoba”.

2 Ibid. Véase también Verdadabierta.com: Paramilitarismo y
conflicto armado en Colombia, “El Plan Cérdoba”, 4 de febrero de
2009. Disponible en: http://www.verdadabierta.com/parapolitica/
cordoba/851-el-plan-cordoba.
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embera-katio opuestos a la construccion de Urra,® la represa
emblematica del desarrollo econémico de la region que los pa-
ramilitares respaldaban con fuego.*

Dos horas mas en lancha y estdbamos en el corazon del res-
guardo embera, en la comunidad de Sambud¢. “El Estado y las
empresas quieren explorar los recursos naturales de los territo-
rios indigenas”, dijo mas tarde en su exposicion el extinto lider
embera Neburubi Chamarra, mientras en el tinico tablero de
una escuela en ruinas destellaba un mapa de los resguardos in-
digenas colombianos. “Y lo que tenemos los embera es agua”.

Se acercaba el final de 2009 y eran evidentes las sefiales de
debilitamiento de los emberas tras mas de 15 afios de resisten-
cia a la represa y a los actores armados. Lucian vacios muchos
de sus tambos, viviendas de madera y sin paredes apostadas
a lado y lado del rio Sint1 que los emberas han construido por
siglos sobre pilares que las protegen de las inundaciones. Co-
rriéndoles al hambre y a la violencia —a la escasez de pescado
causada por la represa, a las minas antipersona de la guerrilla
y a las amenazas de los nuevos grupos paramilitares—, sus an-
tiguos habitantes ocupan ranchos de invasion en Monteria; o
se suman a los desplazados emberas que deambulan descalzos
por Bogota, para curiosidad de los capitalinos sorprendidos
por las caras pintadas de las mujeres, los vestidos multicolores
adornados con disefios geométricos, los collares variopintos
con motivos de aves.

No era la primera vez que la presencia de los emberas en la
ciudad alertaba sobre lo que estaba sucediendo en Urra. Ya ha-
bian pasado la navidad de 1999 en cambuches improvisados
en los jardines del Ministerio del Ambiente, a donde habian

marchado y estuvieron cuatro meses para protestar por no ha-

3 Comisién Colombiana de Juristas. 2008. “Urrd I1”, una amenaza
mortal para el pueblo indigena Embera Katio del Alto Sinii. Boletin No. 22:
Serie sobre los derechos de las victimas y la aplicacién de la Ley 975.
Bogota.

4 Véase Defensoria del Pueblo, Resolucion 013, Bogota, D.C., 19
de junio de 2001.

ber sido consultados, como lo ordenaba la Constitucion y la
ley, antes de la construccién de la represa de Urra, que estaba
a punto de ser llenada. Regresarian en 2004 para denunciar
el incumplimiento gubernamental de los acuerdos que habian
puesto fin a la marcha anterior. Esta vez fueron desalojados de
los jardines del Ministerio y terminaron dando vueltas por el
barrio La Candelaria y el exclusivo parque de la calle 93.

Siguiendo el recuerdo de los emberas perdidos en Bogota,
nos internamos en la historia de la represa de Urra y, de la
mano de Neburubi, en los territorios y las comunidades indi-
genas afectados por ella. Entramos con la llave de nuestra par-
ticipacion en los debates sobre el largo pleito judicial surgido
de la violaciéon del derecho a la consulta previa. Aunque en
1998 una sentencia de la Corte Constitucional habia dirimido
el caso, en realidad el conflicto legal, social y econdmico si-
guen vivos hasta hoy.

Promediaba 2010 cuando regresamos a la zona para seguir
esta pista. Pero a medida que nos desviabamos del rio Sina
y bajabamos por el Verde y el Esmeralda para entrevistar a
otras comunidades emberas, fue claro que el litigio sobre la
consulta era apenas un hilo de un tejido intrincado que entre-
lazaba los procesos medulares de la violencia y la disputa por
la tierra y los recursos naturales en la Colombia de las tltimas
dos décadas: el ascenso del paramilitarismo y su penetracion
en la politica; el involucramiento profundo de las FARC en el
narcotrafico y en la lucha por controlar los lugares de cultivo
y transporte; el desplazamiento forzado y la usurpacion de la
tierra; la complicidad de amplios sectores del empresariado
rural con el despojo y la violencia; la carrera por los recur-
sos naturales en un pais que gira hacia una economia minero-
energética; y el impacto tragico de todo lo anterior sobre los
pueblos indigenas. Sus territorios, cultura y vida misma pen-
den hoy de un hilo por encontrarse en medio del fuego cruza-
do, habitando los territorios de frontera de donde habian sido
expulsados por olas anteriores de colonizacién y de violencia,

y cuyos recursos hoy todos codician.

]
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Como pocos otros, el lugar donde nos encontrabamos con-
densaba la version extrema de la combinaciéon explosiva de
estos procesos. De modo que, tras la segunda visita, cambia-
mos el plan del estudio. De un lado, abandonamos la idea de
centrarnos en la historia de la consulta previa y decidimos
envolverla en la madeja donde anidaba en la realidad, es de-
cir, en la historia de la violencia y la disputa por los recursos
alrededor de la represa de Urra. Siguiendo la estrategia so-
ciologica del estudio de caso extendido, buscamos entender,
a través de la trayectoria de Urrd, lo que viene pasando en
los territorios indigenas colombianos convertidos en la nueva
frontera econdmica.’

De otro lado, optamos por dejar que los hechos y las his-
torias hablaran mas libremente de lo que solemos permitirlo
los analistas de procesos sociales y legales. Dejamos para otro
lugar la tarea de teorizar las consultas previas, los litigios so-
bre los derechos indigenas y los conflictos socioambientales
como Urra que proliferan en América Latina y otras regiones
del mundo a medida que se globalizan las industrias extrac-
tivas, que uno de nosotros ha propuesto estudiar con el con-
cepto de “campos minados”.®* Son campos minados tanto en
sentido sociologico como en sentido econdmico. En términos
socioldgicos, se trata de verdaderos campos sociales, propios
de las economias extractivas de enclave, caracterizados por re-
laciones de poder profundamente desiguales entre empresas
y comunidades, y por la escasa presencia e intermediacion del
Estado. Son campos minados en cuanto son altamente riesgo-
sos; en ellos dominan las sociabilidades violentas y desconfia-
das, donde cualquier paso en falso puede resultar letal. Con

frecuencia son campos minados también en sentido economi-

5 Burawoy, Michael. 2009. The Extended Case Method: Four Coun-
tries, Four Decades, Four Great Transformations, and One Theoretical Tra-
dition. Berkeley: University of California Press.

6 Rodriguez Garavito, César. 2012. Etnicidad.gov: los recursos na-
turales, los pueblos indigenas y el derecho a la consulta previa en los campos
sociales minados. Bogota: Dejusticia.

co; en muchas ocasiones, giran alrededor de la explotaciéon de
una mina de algtn recurso valioso. En otros casos, como Urra,
lo son también en el sentido mas literal del término: los territo-
rios indigenas en disputa estan plagados de minas antiperso-
nales, sembradas por grupos armados ilegales como estrategia
de guerra y de control territorial.”

Remitimos a ese otro texto al lector interesado en el analisis
socioldgico y juridico. Aqui, en cambio, decidimos prescindir
de los apoyos conceptuales que son esenciales en los estudios
sociales, pero en los que “la vida queda inmovilizada entre
alfileres como las mariposas de coleccién”, en las palabras del
periodista Javier Dario Restrepo.® Al hacer énfasis en los he-
chos, los episodios y los testimonios, intentamos captar las vi-
das (y las amenazas contra ellas) que se entrecruzan en el caso
de Urra. Intentamos dejar constancia de una historia que no se
ha contado. Y hacemos énfasis en la vida de los emberas y en
su supervivencia fisica y cultural en entredicho.

Para plasmar la historia de Urra, ademas de la informa-
cién recogida en las visitas de campo, nos basamos en un es-
tudio minucioso de los copiosos expedientes que reposan en
el Ministerio del Interior y el Ministerio del Medio Ambiente.
En miles de folios constan los ires y venires de las licencias
ambientales, las diligencias de consulta previa, los acuerdos
entre el Gobierno y los emberas, el trdmite interminable de
las indemnizaciones a los indigenas ordenadas por la Corte
Constitucional y las demas huellas de papel dejadas por 20
afos de tramites y controversias. Para llenar vacios e iluminar
el contexto, nos basamos también en un analisis sistematico de
las informaciones de prensa publicadas en ese periodo. Con el
fin de recoger la version de primera mano de los actores que

participaron en el laberintico proceso, realizamos entrevistas

7 Ibid, p. 14.

8 Restrepo, Javier Dario. 2000. Prélogo al libro de crénicas de José
Navia, El lado oscuro de las ciudades. [p. 17]. Bogotd: Intermedio Edito-
res.
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con exfuncionarios publicos, expertos independientes, lideres
indigenas, defensores de derechos humanos y académicos que
jugaron algtin rol en la historia.’

Para entender lo que paso en las tultimas dos décadas, es
preciso remontarse 50 afios en la idea de la represa de Urra.
Y adentrarse al menos imaginariamente en el paisaje del rio

Sin.

9 Hicimos 26 entrevistas semiestructuradas, con una duracién
promedio de una hora, con actores y analistas de sus diferentes eta-
pas desde su rol dentro del Estado, las organizaciones indigenas, las
ONG, la academia y otros espacios.



Mujeres en la quebrada Cruz Grande

Los rios son la principal referencia geografica, en tanto

las microcuencas o quebradas definen la ubicacion

y el desarrollo de los sistemas de poblamiento

y reproduccion social y econdmica de los embera-katios.

El pueblo se mimetiza en los rios y se une a ellos en un solo
cuerpo y espiritu, tal como lo vemos en el tranquilo y placentero
navegar de sus mujeres por la quebrada Cruz Grande.

Fotografia y texto: Conchita Guerra C.




Capitulo 2

El contexto:

el rio Sinu, el pueblo embera
y la economia politica

de la violencia en Cérdoba

Construyeron sus casas siguiendo las pautas de los
primeros habitantes de la region, a lo largo de los rios Verde,
Esmeralda, Manso y sus afluentes, en la cuenca del rio Sinu.
Cada familia embera, con el padre a la cabeza, fundé su vivien-
da de madera y techo cdnico de palma, sin divisiones internas
ni paredes exteriores.! Se distribuyeron por el territorio. Dos o
tres viviendas de este ntcleo tradicionalmente aislado, una al
lado de la otra, indicaban la presencia de pobladores pertene-
cientes a una misma unidad doméstica. Los asentamientos se
formaron asi, por grupos de parientes y vecinos que convivian
bajo la autoridad de la familia.? Las comunidades més peque-
fas se conformarian de varias familias de una parentela, y la
mayoria por varias parentelas.’ Fue un patréon de poblamiento
disperso, en una region que se extendia en las verdes faldas
del Nudo de Paramillo alrededor de su estrella hidrica.
Desde finales del siglo XVI, el pueblo embera se disper-

sO por las cuencas de los rios Atrato, San Juan y los afluentes

1  Instituto Colombiano de Antropologia e Historia, ICAHN.
s.f. “Sitios arqueologicos registrados en el Alto Sinti, departamen-
to de Codrdoba”. Disponible en: http://www.icanh.gov.co/index.
php?idcategoria=4445. Recuperado en mayo de 2011.

2 Centro de Investigaciones Sociojuridicas, CIJUS. 2011. Derechos
enterrados: comunidades étnicas y campesinas en Colombia, nueve estudios
de caso. Coleccién Estudios Ocasionales del CIJUS. Bogota: Facultad
de Derecho, Universidad de los Andes.

3 Jaramillo Jaramillo, Efrain (comp.). 2011. Kimy, palabra y espiri-
tu de un rio. Bogota: Grupo Internacional de Trabajo sobre Asuntos
Indigenas (IWGIA) y Colectivo de Trabajo Jenzera, Editorial Cédice
Ltda. Disponible en: http://www.iwgia.org/iwgia_files_publications_
files/0503_Kimy_Palabra_y_espiritu_de_un_rio.pdf.
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orientales del Baudo, en la region del Pacifico.* La comunidad
del Alto Sinu se asent6 en elevaciones andinas entre la costa
pacifica y la costa caribe, un territorio de vegetacion exube-
rante y privilegiado en biodiversidad, con especies de dantas,
0s0s, congos, monos colorados, martejas, marimondas, pauji-
les, guacharacas, aguilas blancas, azulejos montafieros, coto-
rras y torcazas.’

Las caracteristicas hidrograficas de la zona permitieron la
migracion de los emberas, pues posibilitan la comunicacion
con la Region Pacifica a través del Chocd y por el rio Atrato,
por medio de los afluentes del rio Sucio y, mas adelante, con
la Region Caribe a lo largo del rio Sinti. A partir del siglo XVII,
cuando la colonizacién de lo que se denominé Alto Sint fue
abandonada por los esparioles, se inicié el movimiento de los
emberas, que en su idioma significa ‘gente’, hacia el Alto Sint1.°

El Alto Sind, para confusion del foraneo, queda en la parte
sur del departamento de Cérdoba; es la zona montafiosa (en-
tiéndase ‘alta’) y limitrofe con el departamento de Antioquia.
Se trata del extremo norte de la Cordillera de los Andes. El sis-
tema montafioso discurre como la columna vertebral de Sur-
ameérica, se trifurca en Colombia, y su cordillera occidental, al
llegar al Nudo de Paramillo, se ramifica y penetra el territorio
cordobés con tres serranias: la serrania del Abibe al occidente
(que més al norte se bifurca tomando los nombres de El Agui-
la y Las Palomas), la serrania de San Jerénimo por el centro,
y la serrania de Ayapel en el oriente. Los embera-katios estan
entre Ayapel y San Jerénimo, en ese extremo norte de la cordi-
llera occidental colombiana que se eleva sobre una geografia

de planicies.

4  Parques Nacionales Naturales de Colombia. Portal de Internet.
Disponible en: http://www.parquesnacionales.gov.co/PNN/portel/
libreria/php/decide.php?patron=01.170201. Recuperado en agosto de
2011.

5 Ibid. Disponible en: http://www.parquesnacionales.gov.co/
PNN/portel/libreria/php/decide.php?patron=01.01. Recuperado el 19
de julio de 2010.

6  ICAHN, 6p. cit.

La region del Alto Sinti contempla los territorios entre Tie-
rralta al norte y el nacimiento del rio Sint en el Nudo de Para-
millo al sur. El rio da vida a toda la regién y provee a la tierra
de una fertilidad excepcional.” En el recorrido de 415 kiléme-
tros desde su nacimiento a 3.500 metros sobre el nivel del mar,
hasta desembocar en Boca de Tinajones en el mar Caribe, el
rio Sint nutre diversos ecosistemas de paramo, selva humeda,
ciénagas y manglares.

En la parte alta de la cuenca, ademas del pueblo indigena
embera-katio, habita un elevado niimero de colonizadores an-
tioquefios y de la costa caribe. Algunos se dedican a la explo-
tacion aurifera, a la agricultura, a la pesca y al jornaleo, y otros,
al comercio.? En la parte alta abundan zonas deforestadas para
proyectos que requieren grandes extensiones de tierra y ma-
deras que se transforman fuera del departamento.’ En su parte
media, el rio Sint atraviesa varias poblaciones urbanas, en-
tre ellas la capital del departamento, Monteria, y otras como
Cereté, Cotorra, Lorica y San Bernardo del Viento; pasa por
multiples haciendas ganaderas y es la base de la subsistencia
y economia de agricultores y pescadores, y de una parte del
pueblo indigena zent."” El paisaje rural de la parte media de la
cuenca estd compuesto por sabanas muy fértiles, mayoritaria-
mente destinadas a la ganaderia extensiva, y una profusion de
humedales y ciénagas que contribuyen a regular los caudales.

La parte baja de la cuenca tiene una importancia ecoldgica

trascendental tanto para el rio y sus alrededores como para

7 Molano, Alfredo. 2008. “Viaje al corazén del alto Sina”. EI
Espectador, 20 de diciembre.

8  Viloria de la Hoz, Joaquin. 2004. “La economia ganadera
en el departamento de Cérdoba”. Cartagena de Indias: Banco de
la Reptiblica, Centro de Estudios Locales y Regionales, No. 43.
Disponible en: www.banrep.gov.co/documentos/publicaciones/pdf/
DTSER-43.pdf. Recuperado el 27 de marzo de 2010.

9 Entrevista virtual con Victor Negrette, director del Centro de
Estudios Sociales y Politicos de la Universidad del Sinti, 14 de octubre
de 2010.

10 Corte Constitucional, Sentencia de Tutela T-194 de 1999.
Magistrado ponente: Carlos Gaviria Diaz: 300.000 personas dependen
de la pesca para su subsistencia.
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el mar. A pesar de ser un rio relativamente pequefio, el Sina
tiene una gran zona estuarina. Alli donde su desembocadura
se abre al ecosistema marino, nacen y crecen miles de especies
(como los moluscos y los crustaceos) que nutren las cadenas
alimentarias no solamente del rio, sino también del mar Ca-
ribe, y que sostienen economicamente a las poblaciones de la

zona costera de la cuenca.™

El rio atraviesa practicamente todo el departamento de sur
a norte: primero desciende por la zona montafiosa desde el
paramo a la selva tropical y después recorre el fecundo valle
del Sint, la region de amplias sabanas que crea a su paso a
lo largo de Cordoba. Las areas bajas estan sujetas a inunda-
ciones por las crecientes del rio y el desagiie natural de las
colinas, mientras cuestas extremadamente planas contribuyen
a que permanezcan asi por periodos apreciables de tiempo.'?
En el valle del Sint, el rio, las ciénagas —humedales, pantanos
y charcas— y los manglares interactiian a lo largo de todo el
afo, equilibrando los flujos y reservas de agua. Los humeda-
les, en particular, contribuyen a nivelar el rio y a regular las

inundaciones.™

11  Entrevista con Juan Martinez, funcionario de la Delegada de
Derechos Colectivos y del Ambiente de la Defensoria del Pueblo,
Bogota, 4 de octubre de 2010.

12 U.S.Department of State, Agency for International Development,
Bureau for Latin America. October- November 1963. “Rural
Development in Colombia. Evaluation and Recommendations”.
Rural Development Series No. 4 (Working Report for Staff Use).
Disponible en: http://pdf.usaid.gov/pdf_docs/PNAAM381.pdf
Recuperado en mayo de 2011.

13 Salazar Mejia, Irene. 2008. “Lugar encantado de las aguas:
Aspectos econdmicos de la Ciénaga Grande del Bajo Sinii”. Docu-
mentos de trabajo sobre economia regional, No. 102. Cartagena: Banco
de la Republica. Disponible en: www.banrep.gov.co/documentos/
publicaciones/regional/documentos/DTSER-102.pdf. Recuperado el
27 de marzo de 2010.

Véase Instituto de Hidrologia, Meteorologia y Estudios Ambientales,
Ideam, Ministerio del Medio Ambiente. 1998. “Humedal del Valle del
rio Sint1”. Bogota: Ideam. Disponible en: www2.ideam.gov.co/biblio/
paginaabierta/Humedal_Sinu.pdf. Recuperado el 20 de julio de 2010.

Los pobladores originales del valle fueron los indigenas ze-
nues. Este pueblo ancestral es conocido como “cultura anfibia’
o ‘sociedad hidraulica’, por el conocimiento y control preco-
lombino que tuvo del comportamiento hidrico de la region.
Las amplias dreas de ciénagas y humedales adyacentes a la
sabana ofrecian grandes atractivos para los pobladores por su
fauna abundante (peces, aves, reptiles) y por la fertilidad de
sus suelos. Aunque se vieran afectados periddicamente por
inundaciones, sus habitantes veian como las plantas silvestres
crecian desmesuradamente cuando bajaban las aguas, dejan-
do la tierra nutrida con sus sedimentos. A través de canales,
los zenties aprovecharon el agua en los cultivos, a la vez que
protegieron sus viviendas de las inundaciones. Sus sembra-
dos de yuca se mantenian en los campos elevados rodeados
de humedad, de manera que la planta pudiera absorberla len-
tamente.!

El pueblo zent fue diezmado durante la época de la Con-
quista y principios de la Colonia, a excepcion de las comuni-
dades que habitan en la parte media de la cuenca del rio Sint.
El pueblo embera-katio ocup6 entonces algunos de los territo-
rios de los tradicionales grupos zenues.

Los campesinos y pescadores comprendieron las dina-
micas entre las épocas de sequia y de lluvia y acoplaron su
convivencia a ellas. Las comunidades de la cuenca se servian
del equilibrio natural entre el rio Sind, las ciénagas y los man-
glares, encargados de la nivelacion de los flujos y reservas de

“Hidrologicamente la funcién principal del complejo de ciénagas y
pantanos es la de servir como sistema de amortiguacion y regulacion
natural tanto de las lluvias locales como de los caudales pico y aguas
en excesos que se presenten en el momento en que la capacidad del
cauce natural es sobrepasada y se presentan desbordamientos. Este
intercambio rio-ciénaga se realiza por intermedio de los cafios, que en
época de aguas bajas o niveles de estiaje llegan a cambiar el sentido
del flujo y contribuir con aporte de caudal de la ciénaga al cauce del
rio principal”.

14  Falchetti, Ana Maria y Clemencia Plazas. 1990. “Una cultura
anfibia: la sociedad hidraulica zentt”. En Caribe Colombia. Fondo para
la Proteccion del Medio Ambiente José Celestino Mutis. Bogota: FEN
Colombia. Disponible en: http://www .banrepcultural.org/blaavirtual
/geografia/carcol/indice.htm.

El contexto: el rio Sint, el pueblo embera y la economia politica de la violencia en Cordoba



César Rodriguez Garavito, Natalia Orduz Salinas g

MAPA |

Represa de Urra y ubicaciéon de asentamientos indigenas
en el sur de Cérdoba

e

£ ' e

i i
'
[P 4
ﬂ? ‘.:r-ﬂl-l
¥ e
i i L
,_.1"":"“'1 it
....._.,:f:lm'fh R
Esspalaie o [T TR
P 1
gt . -.-'-:'"-"E':.l_I

FUENTE: IGAC (2012) y Plan de vida
de Cabildos mayores de rio Verde y rio Sinu (2007).

agua para la humedad de la tierra y de los ciclos reproducti-
vos de los peces de los rios, de las ostras y otras especies en
los manglares.”® La riqueza natural nacia de la abundancia de
agua, que periodicamente se sale de los caudales.

El equilibrio ecoldgico comenzd a ser quebrantado a finales
del siglo XIX, al vaivén de la demanda de madera en Francia
y Estados Unidos (pais que ostentaba la concesion de explota-
cién en la zona, en cabeza de la firma George D. Emery Com-
pany o “Casa Emery”).

Durante el siglo posterior a la Independencia, la propiedad
en Colombia solo podia ejercerla quien tuviera el monopolio
sobre la tierra desde épocas de la Colonia. Con la colonizacion
maderera, la propiedad de la tierra se concentro en las pocas
familias con titulos otorgados por la Corona y en comercian-
tes, en su mayoria de Medellin, que compraban tierras de un
Gobierno en dificultades financieras. La industria maderera
comenzd el proceso de deforestacion que seria continuado
por el negocio de la ganaderia extensiva y que terminaria por
aportar al descontrol de las dindmicas hidricas del rio Sina.'

En diciembre de 1936, una nueva legislacion agraria reco-
nocio la propiedad “a quien posea y explote de buena fe los te-
rrenos baldios de la nacion durante un tiempo determinado”."”
A partir de febrero del afio siguiente, la tierra con plantacio-
nes o sementeras, empleadas con ganado y otras actividades
de significacion econdmica, se presumia propiedad privada
del ocupante. Con la medida legislativa aument¢ el interés
comercial de la region del valle del Sing, y los terratenientes

15  Salazar, op. cit.; Ideam, 6p. cit.

16  Parsons, James. 1952. “The Settlement of the Sinu Valley of
Colombia”. American Geographical Society, Geographical Review 42(1):
67-86 (January).

17  Ley 200 de 1936, articulo 12: “Establécese una prescripcion
adquisitiva del dominio en favor de quien, creyendo de buena fe que
se trata de tierras baldias, posea en los términos del Articulo 1 de
esta Ley, durante cinco (5) afios continuos, terrenos de propiedad
privada no explotados por su duefio en la época de la ocupacion, ni
comprendidos dentro de las reservas de la explotacion, de acuerdo
con lo dispuesto en el mismo Articulo”.
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iniciaron el proceso de desecacién y llenado de humedales
con el fin de ampliar los potreros para la apropiacion de nue-
vas superficies. El arduo trabajo de ampliar la frontera (en su
mayoria ganadera) era hecho por campesinos sin tierra que
vivian en pequenas parcelas que tomaban en arriendo de los
hacendados, y quienes bajo la debida obediencia ejecutaron
las acciones sobre la sabana, que a largo plazo hicieron impro-

ductivas y adversas las inundaciones.

En la parte alta del valle del Sind, los indigenas embera-katios
no fueron participes de estos procesos que empezaron a trans-
formar su entorno. De la misma invisibilidad sufrieron en la
divisién administrativa que separd al valle del Sinti del depar-
tamento de Bolivar para convertirse en la entidad territorial
independiente de Coérdoba en 1952. La campafa separatista
se habia iniciado después de la reforma agraria del 36, en sus
origenes sugerida por la falta de administracion del sector
surefio del departamento, pero intensificada por diferencias
politicas entre las autoridades de uno y otro extremo.” La
zona igualmente libraba la lucha territorial entre partidarios
conservadores y liberales —“La Violencia” interpartidista de
mediados de siglo—. Con la creacion del departamento de Cor-
doba en 1952, el territorio de los embera-katios del Alto Sint
y la parte alta de la cuenca del rio quedaron en jurisdiccion
del pequenio municipio de Tierralta, al sur del departamento,
colindante con Antioquia. Entre tanto, el rio que da vida al
valle se proyectaba como eje econdmico de la region del Sinti.
Sus principales afluentes eran los rios que sostenian los asen-
tamientos emberas —rio Verde, Manso y Esmeralda—, junto al

Nain, Taparo, Tucura, Urrd y Chibogadé.

18  Entrevista virtual con Negrette Barrera, 14 de octubre de 2010.

19  Gobernaciéon de Cérdoba. Portal de Internet. Disponible en:
www.cordoba.gov.co/cordoba_creacion.html. Recuperado en mayo
de 2011.

La idea de represar el rio se hizo publica por primera vez
en 1942, por una propuesta de proyecto hidroeléctrico pre-
sentada al Congreso por los representantes costefios Miguel
de la Espriella y José Miguel Amin. Fue entonces cuando el
Gobierno colombiano contraté los servicios de la firma consul-
tora R.J. Tipton & Associates para que hiciera una evaluacion
del potencial de recursos hidraulicos en la zona.” Ese mismo
ano, R.J. Tipton entregd sus estudios preliminares cuyas con-
clusiones senalaron la cuenca del Sinti como un 4rea de gran
potencial para la produccion de energia; la angostura de Urra
—quebrada que nutre al rio Sint- era el sitio adecuado para
desarrollar un proyecto hidroeléctrico.?!

En 1963, un equipo de consultores del Departamento de
Estado de los Estados Unidos retom¢ la idea de la represa en
su revision del programa para Colombia de la Division de De-
sarrollo Rural. La mision del Gobierno estadounidense busca-
ba evaluar las necesidades de asistencia técnica para el sector
rural de la economia nacional. El equipo recalcé la importan-
cia de la explotacién de los recursos acuiferos para el desarro-
llo nacional.

Las proyecciones del Departamento de Estado para la re-
gién del Sinta se basaron en el reconocimiento aéreo de practi-
camente el valle entero y, sobre el terreno, del area de Monte-
ria-Cereté-Lorica, entre el 24 de octubre y el 28 de noviembre
de 1963. “Colombia tiene la extraordinaria fortuna de contar
con extensos recursos de agua y tierra subdesarrollados”, con-
cluyeron. “Con un oportuno y bien planeado desarrollo de los
recursos, podria incrementar su producto agricultor y adecuar

areas adicionales en las cuales establecer parcelas familiares

20 Empresa Urra S.A. ESP. Portal de Internet. Disponible en: www.
urrra.com. Recuperado el 27 de marzo de 2010.

21  UrraS.A.ESP. 2009. “Informe de ejecucion de las disposiciones
de la Licencia Ambiental, Sentencia T-652/98 y otros compromisos
suscritos por la Empresa Urra S.A. ESP con las comunidades
indigenas del resguardo embera-katio del Alto Sind, afios 1993-2010".

22 U.S. Department of State, op. cit.
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para su poblacion”. Los miembros de la misién se apoyaron
en el estudio previo de R.J. Tipton para destacar en el valle
del Sint1 un area total estimada de 310.000 hectareas de tierra
cultivable, 180.000 con buen riego natural y 130.000 con riego

natural deficiente.

Para la época del informe del Gobierno de Estados Unidos se
comenzaba a agitar la movilizaciéon campesina contra la con-
centracion de la propiedad de la tierra en Cérdoba, que en
1970 alcanzo cifras extremas: el 4% de la poblacion era propie-
taria del 86% de la tierra.” La figura juridica de la prescripcion
adquisitiva de 1936, que habia buscado democratizar el acceso
a la tierra, habia tenido efectos contraproducentes. Al abrir la
puerta para que los campesinos adquirieran la propiedad so-
bre los terrenos de subsistencia que habian ocupado, cred un
incentivo para que los grandes terratenientes expulsaran a los
campesinos de sus parcelas antes de que estos cumplieran el
tiempo y los demas requisitos para adquirir la propiedad.*

La violencia se apoderd de la disputa por la reparticion de
la tierra. El proceso de movilizacion campesina de los afios
sesenta coincidio con la entrada de las guerrillas a la region
por el Nudo de Paramillo, particularmente el Ejército Popular
de Liberacion. Se trataba de dos luchas distintas, pero la gue-
rrilla tomo la consigna campesina y comenzé una rutina de
extorsion tanto a grandes terratenientes como, mas adelante, a
pequefios propietarios, al mismo tiempo que hostigé a la po-
blacién con secuestros, abigeato y otros robos.”

No solo la fecundidad del valle y de los recursos made-
rables e hidricos del Nudo de Paramillo seducia a multiples

foraneos. Controlar la region, en particular el Alto Sind, impli-

23  Defensoria del Pueblo, Resolucion 38 de 2005.
24  Entrevista virtual con Negrette Barrera, 14 de octubre de 2010.

25 Cepeda, Ivan y Jorge Rojas Puerto. 2008. A las puertas de El
Ubérrimo. Bogota: Random House Mondadori.

ca dominar el paso estratégico de dos salidas al mar, una por
el Atlantico y otra por el Pacifico, y ambas con el interior del
pais. Los narcotraficantes pronto aprenderian esta leccion de
geografia y aprovecharian la inseguridad causada por las gue-
rrillas y el abandono estatal para entrar a una region en donde
la coca, los laboratorios, las bodegas y las rutas clandestinas
de armas y drogas se camuflaban en la selva.?

Las élites regionales también se armaron para mantener el
control politico y econdmico. Descontentos con las negocia-
ciones de paz con la guerrilla del gobierno de Belisario Be-
tancur (1982-1986), sectores de las fuerzas militares y de los
ganaderos de la regién conformaron grupos de autodefensa.”
En el Magdalena Medio y justamente alrededor de Tierralta
se gestaron los primeros grupos paramilitares de este tipo en
el pais, que, en el caso cordobés, se llamarian luego Autode-
fensas Campesinas de Cérdoba y Urab3, y serian comandadas
por los hermanos Fidel y Carlos Castano, conocidos como Los
Magnificos.*®

Durante las décadas de los ochenta y los noventa, los para-
militares cometieron multiples masacres en la region buscan-
do “limpiar” la zona de guerrilla, libraron una lucha territo-
rial a costa de la poblacion civil e impusieron el dominio de la

violencia sobre la reparticion de la tierra.* A mediados de los

26 Reyes Posada, Alejandro. 2009. Guerreros y campesinos. El despojo
de la tierra en Colombia. Bogota: Editorial Norma.

27  Vedadabierta.com, “Bloque Sint y San Jorge”, 15 de octubre de
2008. Disponible en: http://www.verdadabierta.com/victimarios/los-
bloques/422-bloque-sinu-y-san-jorge.

“La inconformidad de la Fuerza Publica y de los ganaderos, no
solo era por la amnistia a los guerrilleros, sino también por las
movilizaciones de estas fuerzas politicas en su region. Pocos meses
después el Ejército, la Policia y los ganaderos acusaron a la guerrilla
de estar aprovechando la tregua para hacer proselitismo politico a
partir de la lucha armada y continuar con los secuestros, extorsiones,
quemas en las haciendas y sacrificio de hatos ganaderos”.

28  Observatorio del Programa Presidencial de Derechos Humanos
y DIH, Vicepresidencia de la Republica de Colombia. 2008.
“Diagndstico departamental Cérdoba”. Bogota.

29 Entre otras, “la masacre de El Tomate, en el municipio de
Canalete, ocurrida el 30 de agosto de 1988, en la que murieron 15
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ochenta, Fidel Castafio se desplazd a los limites entre los mu-
nicipios de Cérdoba y Antioquia, y comprd la finca Las Tangas
en el municipio de Valencia, con el fin de entrenar sicarios,
mantener su negocio del trafico de drogas y brindar seguridad
privada a ganaderos de la region, comerciantes, jefes politicos
y capos del narcotrafico.®

Entre 1980 y 1993, en la region se cometieron mas de 400
masacres y 200 crimenes politicos.®® En 1997 aumento la pre-
sion territorial no solo en Coérdoba, sino en todo el pais. Las
Autodefensas de Cérdoba convocaron a lideres de diferentes
grupos de autodefensa de varias regiones del pais para formar
las Autodefensas Unidas de Colombia, que llevaron a cabo es-
trategias tanto militares como politicas para expandir su con-
trol y poder territorial, asi como una lucha frontal contra las
FARC. A partir de esta época, la agresion contra la poblacion
civil se volvio rutinaria y el despojo de tierras, masivo.*

En la cuenca del rio Sint, la tierra fue vaciada de gente,

y los humedales, de agua. Para desecar los cuerpos de agua

personas, algunas de ellas consideradas como simpatizantes del Epl.
El 3 de abril de 1988 ocurri6 la masacre de La Mejor Esquina, un
corregimiento del municipio de Buenavista, en donde murieron 28
personas. El 12 de junio de 1989 fue asesinado el sacerdote jesuita
y vicario de la Parroquia de San José de Tierralta, padre Sergio
Restrepo Jaramillo, S. J. El 26 de noviembre fueron asesinadas
once personas que se encontraban en un bautizo en Monteria. El
16 de abril de 1990 fueron asesinadas trece personas en Valencia y
los cadaveres aparecieron en la finca Las Tangas. El 25 de octubre
de 1990, en Tierralta, asesinaron a 12 personas, en el barrio Escolar”
(Verdadabierta.com, “Bloque Sint1 y San Jorge”, 15 de octubre de 2008).

30 Verdadabierta.com, “El Plan Cérdoba”, 4 de febrero de 2009.
Disponible en: www.verdadabierta.com/parapolitica/cordoba/851-
el-plan-cordoba.

31 Cepeday Rojas, ép. cit.

32 Entre 1997y 2007, segin datos de la Agencia Presidencial parala
Accién Social y la Cooperacion Internacional (Accién Social), solo en
Tierralta hubo 34.006 desplazados; y seguin la Pastoral Social, 32.617
hectareas abandonadas. En este mismo periodo “Cérdoba registro
[...] 244 civiles muertos en eventos de conflicto y 3.333 homicidios”
(MOE 2010). Salvatore Mancuso, desmovilizado en 2005 y extraditado
por narcotrafico a Estados Unidos en 2008, ha entregado a la justicia
al menos 17 predios ubicados en Tierralta con medidas cautelares en
procesos judiciales (Procuraduria General de la Nacion. 2008. Derecho
a la reparacion integral. Tomo II. Bogota: PGN).

y protegerse de los desbordamientos, los hacendados concre-
taron su despliegue imaginativo en distintos tipos de obras:
terraplenes, muros de contencion, presas de riego y taludes.®
Las obras de relleno y desecacién de cuerpos de agua eran
luego terrenos apropiados por particulares.’ Estas practicas
no eran mal vistas por las autoridades publicas. De hecho,
fueron consideradas actividades sanitarias, a pesar de que
Colombia firmé en 1971 la Convenciéon Ramsar que protege
humedales,* y el Instituto Colombiano para la Reforma Agra-
ria (Incora) adjudico terrenos desecados a particulares como si
fueran baldios.*

Los paramilitares hicieron parte de esta campana de exten-
sion de tierras a costa de las ciénagas. Sin contar con permiso
ambiental alguno, las autodefensas, a través de alias Mduvil 39,
hombre de confianza del jefe paramilitar Salvatore Mancuso,
construyeron “un dique de cemento de 74 metros de largo, por
cuya superficie pasa una carretera”, con el cual “le dictaron la
sentencia de muerte a la ciénaga de Betanci, uno de los patri-
monios biologicos del pais y del departamento de Cérdoba”.¥”
Como consecuencia, concluia El Tiempo en 2001, “existe el gra-
ve peligro de que con el dique la ciénaga se convierta en un
estanque de aguas podridas de 2.800 hectareas (equivalentes

a unas 4.666 canchas de fatbol), y luego se seque lentamente,

33 Corte Constitucional, Sentencia de Tutela T-194 de 1999.
Magistrado ponente: Carlos Gaviria Diaz. Este fallo respondié a
una demanda de la Asociaciéon de Productores para el Desarrollo
Comunitario de la Ciénaga Grande de Lorica (Asprocig) por la
pérdida del bocachico, principal recurso pesquero, luego de la
desviacién del rio Sint para la represa de Urra.

34 Defensoria del Pueblo, 2005, 6p. cit.

35 El proceso de ratificacion de la Convenciéon Ramsar en Colom-
bia fue lento. El Gobierno lo firmé en 1971 (con lo cual hizo una
manifestacion de voluntad politica de adoptarla), la ley aprobatoria
fue expedida en 1997, y finalmente el Estado ratificé la Convencién
en 1998.

36 Corte Constitucional, Sentencia T-194 de 1999. Magistrado
ponente: Carlos Gaviria Diaz.

37  El Tiempo, “Un atentado ecoldgico contra la ciénaga de Betanci”,
15 de julio de 2001.
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integrandose a las tierras de ganaderia extensiva que existen
en sus riberas”.%®

El modelo territorial que se fue imponiendo en Cérdoba
sufria afio tras ano una amenaza: las inundaciones. Se estima
que en promedio 16.000 familias son afectadas anualmente y
que los costos de los dafios ascienden a entre 2 y 3 puntos por-
centuales del PIB departamental. Muchos de los damnificados
de las inundaciones son pobladores muy pobres asentados en
antiguos humedales o ciénagas desecadas, y por lo tanto es-
pecialmente vulnerables.” Sin embargo, también los duefios
de grandes extensiones de tierra se ven afectados al tener que
trasladar el ganado y asumir considerables pérdidas econo-
micas. Como lo relatd en nuestra entrevista Victor Negrette,
director del Centro de Estudios Sociales y Politicos de la Uni-
versidad del Sint, “muchas haciendas permanecen inundadas
tres o cuatro meses, limitando los ingresos de los hacendados.
Y en verano, las sequias les danan el negocio. Por las mismas
condiciones naturales, la ganaderia extensiva no tiene ni doce
meses, sino entre cuatro o seis en donde generan algtn tipo
de dinero” .

El circulo vicioso que se repetia en Cérdoba entre la dese-
cacion de ciénagas, la apropiacion de nuevas superficies para
ganaderia extensiva y las inundaciones que resultaban de la
pérdida de humedales que absorberian el exceso de agua, re-
queria una solucion. La represa de Urra, para las élites regio-
nales, no solo traeria progreso a la region, sino que redimiria
al departamento del flagelo periddico de las inundaciones.

Hoy, tras la construccién de la represa, la situacion econo-
mica y social es muy similar a la que encontré6 la mision del

Gobierno estadounidense en 1963. El 12% de la poblacion po-

38 Idem.

39 Viloria de la Hoz, Joaquin. 2004. La economia del departamento de
Cérdoba: ganaderia y mineria como sectores clave. Cartagena de Indias:
Banco de la Republica. Centro de Estudios Econdémicos Regionales,
CEER, No. 051.

40 Entrevista virtual con Victor Negrette, 14 de octubre de 2010.

see el 86% de la tierra,*' y el departamento esta entre los cinco
mas pobres del pais. La cobertura de acueducto apenas alcan-
za el 33% y el alfabetismo es de 78,95%, por debajo de la me-
dia nacional que es de 85,97%.* La economia contintia anclada
en el sector primario. La ganaderia es la actividad econémica
mas importante en Cérdoba: en 1999 empleaba al 52% de la
poblacion en el sector rural. Como es bien sabido, la ganaderia
extensiva requiere enormes latifundios y ofrece poco empleo:
en el afio 2002, en Cérdoba, se requerian 22 cabezas de ganado
y 15 hectareas para generar un puesto de trabajo.* De ahi que,
como concluy¢ la Defensoria del Pueblo, se mantengan intac-
tos los factores de inequidad y de violencia que eran evidentes

en los sesenta:

La concentracion de la tierra en pocas manos y su dedicacién a la ga-
naderia extensiva han sido causa de conflicto y pobreza para miles de
campesinos e indigenas del departamento, ya que esta clase de explo-
tacién emplea poca mano de obra, no paga el salario minimo legal ni
reconoce prestaciones sociales, declara avaltios catastrales infimos y,
como consecuencia de ello, paga impuestos minimos y ocupa suelos
aptos para agricultura. Lo anterior ha llevado a un conflicto social y
armado, al incremento de las calamidades naturales, a crisis periodi-
cas del sector agropecuario, al abandono del campo y al sometimiento
histdrico de la poblaciéon rural.*

41 Defensoria del Pueblo. 2005. “Estado Actual de la Cuenca Media
y Baja del Sin1”, Resolucién Defensorial No. 38, Bogota.

42 Observatorio del Programa Presidencial de Derechos Humanos
y DIH, Vicepresidencia de la Republica de Colombia, 6p. cit.

43  En la costa caribe, la razén era un poco menos favorable para
la generaciéon de empelo: se requerian 23 cabezas de ganado y 16
hectareas. El promedio en Colombia es el mas contundente: se
necesitan 27 animales y 26 hectareas para un empleo (Viloria de la
Hoz, La economia del departamento de Cérdoba, 6p. cit.).

44  Defensoria del Pueblo. Segundo Informe del Seguimiento a la
Resolucion Defensorial No. 38 de 5 de mayo de 2005 sobre el Estado
de la cuenca Media y Baja del Sind. Bogota, 14 de octubre de 2009.

El contexto: el rio Sind, el pueblo embera y la economia politica de la violencia en Cérdoba



Preparacion de alimentos

Isabela Domicé contribuye a la preparacion de los ricos
envueltos de maiz molido para la comunidad de Parawandé.
Después del pescado, el maiz es el segundo alimento de
importancia cultural entre los embera-katios. A partir de

la construccion de la represa Urra |, el maiz escasea debido

a que las tierras planas que los indigenas utilizaban para sus
cultivos fueron inundadas. Sin embargo, continian sembrando
en algunas laderas, aunque en bastante menor medida,

dado que esos terrenos no son apropiados para ello.

Fotografia y texto: Conchita Guerra C.
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Capitulo 3

El despegue de Urra:
el proyecto,

la Constitucion de 1991
y el apagon de 1992

Como se Vvio, la idea de la represa de Urrd flotaba en el
ambiente desde mediados del siglo XX. Aunque los primeros
estudios contratados por la Caja Agraria para desarrollar pro-
yectos hidraulicos en el rio Sinii! no desembocaron en deci-
siones inmediatas en 1952, la obra permanecié como una in-
tencion clara del Gobierno. Estudios de factibilidad para dos
represas sobre el rio Sinui se realizaron apenas en 1977.2 Para
entonces, el proyecto se habia convertido en una empresa de la
clase dirigente del departamento de Cérdoba, de donde habia
surgido la iniciativa que habia sido presentada 35 afios atras
por sus representantes a la Camara Miguel F. de la Espriella y
José Miguel Amin. Los politicos regionales defendian el pro-
yecto de la hidroeléctrica de Urra como motor de desarrollo
para la Costa Atlantica y por la posibilidad de que controlara
las costosas inundaciones que desde hacia décadas se habian
convertido en una de las principales preocupaciones de los ha-
bitantes de Cérdoba.

La obra hidraulica que impulsaban era un embalse para el
almacenamiento de agua, aprovechable en época de sequia, y
con un espacio desocupado para recoger excesos de liquido
en tiempos de lluvia prolongada. Una presa se utiliza de ma-
nera distinta cuando se construye para cumplir con la funcién

de hidroeléctrica: se propende a mantener la reserva llena, en

1 Véase www.urra.com. Recuperado el 27 de marzo de 2010.

2 Defensoria del Pueblo. 2005. “Estado Actual de la Cuenca Media
y Baja del Sin1”. Resolucién Defensorial No. 38, Bogota.
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su maxima capacidad, para la propulsion permanente de las
turbinas generadoras de energia con la caida libre del recurso.
Una represa tiene la potencialidad de aprovechar los recursos
de agua de manera simultdnea, para el control de inundacio-
nes, la produccion eléctrica y hasta un sistema de irrigacion
(alimentando canales que envian agua hacia zonas con riego
deficiente), si es que la obra civil proyecta los servicios desde
su diseno y de acuerdo con la hidrologia de la zona.?

El Gobierno nacional dio el primer paso para allanar ju-
ridicamente el camino para el proyecto hidroeléctrico cuan-
do cre6 el Parque Nacional Natural Paramillo, en las ultimas
estribaciones de las serranias de Abibe y San Jerénimo en la
Cordillera Occidental de Colombia en 1977. La Resolucién 136
del Ministerio de Agricultura demarcé las 460.000 hectéareas
en la parte sur de la region del Alto Sinu.

Dentro de los limites del Parque qued¢ el area proyectada
para la hidroeléctrica. Pero también una parte de los territo-
rios ocupados por comunidades indigenas. Desde entonces,
la presencia indigena seria una astilla en el costado de los pla-
nes del Gobierno y la clase dirigente local. El primer acto de
equilibrismo gubernamental fue la misma Resolucién 136. A
la vez que declaraba la importancia ecoldgica de la zona, per-
mitia una eventual exclusion de la declaratoria (que restringe
la construccién de obras civiles) las areas destinadas a la obra
hidraulica, es decir, las represas para las cuales se habian en-
cargado estudios de factibilidad ese mismo afo.

Correspondi6 al Instituto Colombiano de la Reforma Agra-
ria (Incora) encargarse de la situacion juridica de la presencia
indigena en el Parque. E19 de agosto de 1979 constituyd como
reserva indigena un globo de terreno baldio con destino a la
comunidad de Iwagadd, asentada en el curso medio del rio

3 Entevista con Rafael Marifio, ingeniero, ex funcionario de la
Superintendencia de Operaciones Empresa de Energia Eléctrica de
Bogota, Bogota, 1 de mayo de 2011.

4 Defensoria del Pueblo, 2005, 6p. cit.

Verde en la jurisdiccién de Tierralta,” municipio cordobés a 30
kilémetros al norte del lugar recomendado por el informe Tip-
ton para construir la represa. La Ley 135 de 1961 habia habili-
tado las primeras reservas, y entre 1967 y 1980 se delimitaron
un total de 69 tierras baldias en Colombia con el caracter legal
de reservas indigenas.®

Las reservas contempladas por la Ley 135 fueron una adju-
dicacion provisional de tierras a las comunidades indigenas,
a través del otorgamiento de derechos de uso y explotacion,
mientras se sometia el territorio a la conformacion de unida-
des agricolas familiares para su titulacién individual.” La co-
munidad indigena de Karagavi, localizada mas al oeste, a lo
largo de los rios Esmeralda y Sint en jurisdiccion compartida
entre los municipios de Tierralta e Ituango de los departamen-
tos de Cérdoba y Antioquia, no recibi6 esta concesién. Con
ninguna de las comunidades se comparti6 el proyecto para
el que se reservo un area de su territorio, ni el hecho de que
Interconexion Eléctrica S.A. (ISA) habia contratado los disefios
finales del Proyecto Hidroeléctrico de Urré ese afio de 1979.%

La represa se mantuvo como un presentimiento y se con-
virtié para los indigenas en un fantasma. Una mujer embera le
confeso a la investigadora Alexandra Uran en 1982:

Fuera de los innumerables problemas que son el platano cotidiano de

nuestros hijos, nuestras mujeres, nuestros ancianos; la comunidad en

general esta lesionada en sus entrafias, porque perdera la Tierra con la

construccion de la Represa Urrd, que estd en pleno territorio indigena
legado por nuestros antepasados. Urrddo significa en nuestra lengua

5 Instituto Colombiano de la Reforma Agraria, Incora, Resolucion
0103 del 9 de agosto de 1979.

6 Departamento Nacional de Planeacién, DNP. 2006. “Los pue-
blos indigenas de Colombia en el umbral del nuevo milenio”. En
Agencia de la ONU para los Refugiados. Disponible en: www.acnur.
org/index.php?id_pag=5640. Recuperado en junio de 2010.

7 fdem.

8 Centro de Investigaciones Sociojuridicas, CIJUS. 2011. Derechos
enterrados: comunidades étnicas y campesinas en Colombia, nueve estudios
de caso. Coleccion Estudios Ocasionales del CIJUS. Bogota: Facultad
de Derecho, Universidad de los Andes.
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‘rio de abejas’, son abejas diminutas de color negro que producen rica
miel y cera para nuestra lumbre. Pero ahora llegaron las abejas blancas,
con su aguijon de muerte, que producen miel amarga. Su miel se rega-
ra por todo el valle, cubrira nuestros jambadé [viviendas en forma de
canoas], nuestros cultivos, nuestros animales y quizas nuestros hijos.?

Eran presagios de lo que ocurriria a partir de 1980. Ese
afno, la empresa Interconexiéon Eléctrica S.A. (ISA) comenzo
a realizar las gestiones del proyecto.’® Dos afios después, el
Gobierno firmé un convenio con la empresa rusa V.O. Energo-
mach Export para el disefio, suministro y montaje del equipo
hidroeléctrico," y ese mismo afio el proyecto le fue cedido (por
ISA) a la Corporacioén Eléctrica de la Costa Atlantica (Corelca
S.A), que hizo publicos los términos de referencia para el es-
tudio de impacto ambiental (EIA). Al siguiente afo, la firma
Dames and Moore elabord el primero de muchos estudios am-
bientales para la construccion del proyecto hidroeléctrico.’? En
1983 se abrieron las licitaciones de las obras civiles que fueron
adjudicadas solo para la construccion de la represa.’® Hacia
mediados de la década ya existian varios estudios acerca de
los efectos ambientales del proyecto hidroeléctrico (factores
bioldgicos, calidad del agua, impacto sobre los peces, proce-
sos erosivos en el cauce del rio Sint, entre otros) realizados

por instituciones o empresas nacionales o internacionales,

9 Uran Carmona, Alexandra. 2008. “Colombia — Un Estado
militarizado de competencia”. Alemania: Universitat Kassel.

10  Defensoria del Pueblo, 2005, 6p. cit.

11  Véase Empresa Urra S.A. ESP. — Cronologia. Portal de Internet.
Disponible en: www.urra.com.co/Cronologia.phpn. Recuperado el 27
de marzo de 2010.

12 CIJUS, ép. cit.

13 Davila Ortiz, Alfonso. 1991. “Racionamiento de energia”. El
Tiempo, 17 de marzo.

14 La empresa norteamericana Dames and Moore particip6 en un
estudio de evaluacién ambiental, Environmental and Water Quality
Operational Studies realiz6 un modelo sobre la calidad del agua, y
Gomez Caijao y Asociados presentd estudios sobre procesos erosivos
y control de caudales, entre otros. Solicitud de concesién de aguas
presentada a la Corporacion Auténoma Regional de los valles del
Sint1 y del San Jorge (Ministerio de Ambiente, Vivienda y Desarrollo
Territorial, MAVDT, Direccién de Licencias, Tramites y Permisos

y Corelca S.A. promovia la construccién del embalse y la hi-
droeléctrica ante la administracion nacional. El asunto se con-
virtié en un pulso se convirtio entre los politicos regionales y
el Gobierno central.

Reviviendo los recuerdos de las décadas de discusion pre-
via a la construccion de la represa, el lider embera Kimy Pernia
Domicé sentenciaria en una conferencia en la ciudad capital
de Bogota en 1999: “Desde hace casi 40 afnos se viene hablan-
do de Urra. Pero en el sector eléctrico no se hablaba de los
emberas. Era como si no existiéramos. Los ingenieros pasaban
por nuestros tambos, por el territorio de nuestra propiedad,
pero nunca escribieron que fuéramos personas con derechos.

Serviamos para la foto”.”®

En 1985, German Bula Hoyos —senador cordobés y antiguo go-
bernador del departamento- asumid el impulso del proyecto
de la represa ante el Gobierno central.® Bula envid un cues-
tionario al Inderena, la entidad con competencia para dar luz
verde al proyecto de Urrd, que inquiria sobre la viabilidad y
tramite del proyecto. El documento desaté un debate sobre
las implicaciones ambientales de la represa y la afectacion de
las comunidades indigenas en el Parque Natural Paramillo,
segun lo registra la correspondencia oficial en el expediente
de licenciamiento ambiental de Urra del Ministerio del Medio

Ambiente con sede en Bogota."”

Ambientales, expediente 112, folio 406).

15 Discurso de Kimy Pernia en el foro “jPara dénde va Urra!”,
organizado por la Maestria de Medio Ambiente y Desarrollo en la
Universidad Nacional de Colombia, Bogota, 2 de diciembre de 1999.

16 German Bula Hoyos [1963 y 1971] naci6 en Sahagun. Senador
y exministro de Agricultura. Fue el noveno gobernador entre el
15 de marzo de 1963 y el 23 de octubre de 1964, en la presidencia
de Guillermo Ledén Valencia. Posteriormente, fue el décimo
sexto gobernador de julio 12 de 1971 a mayo 25 de 1972, en la
administraciéon de Misael Pastrana Borrero. Disponible en: http://
www.gobernaciondecordoba.8m.com/gobernacion_exgobernadores.
html.

17 MAVDT, Expediente de Licenciamiento Ambiental de Urra,
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En cabeza de Margarita Marino de Botero, el Inderena fue
la primera autoridad estatal en advertir la presencia y los po-
sibles impactos del proyecto sobre el pueblo indigena embera-
katio del Alto Sint."® La respuesta de la Gerencia cuestiono
el proyecto desde el punto de vista ambiental, enumerando
ocho alteraciones graves de las condiciones naturales de la re-
gion. La ultima se referia a la pérdida de territorio ancestral
de la comunidad embera-katio. Las consecuencias que previo
la entidad, en conjunto, derivarian a su juicio en un “desastre
ambiental”.’ Corelca, no obstante, comenz¢ los preparativos
para la construcciéon de la represa, contratando al consorcio
Skanska-Conciviles para las obras civiles.?

Dos afios después, el Inderena mantenia su posicion. En
el “Informe Oficial y Concepto Técnico sobre los estudios de
impacto ambiental del proyecto hidroeléctrico Urra” amplio
y formaliz6 sus objeciones. La versidn preliminar del informe
describe el efecto de la obra hidraulica sobre las poblaciones
indigenas, para explicar la conexion entre medio ambiente y
los previsibles cambios de comportamiento de la comunidad.
Advirti6 que el proyecto “[...] puede repercutir en la destruc-
cién de la etnia por aculturacién acelerada, atomizacion pobla-
cional, despojo de tierras, sustraccion de recursos esenciales
para su subsistencia y en el posible cambio de comportamien-
to de los grupos indigenas en su relacion con la naturaleza,
implicando un grave riesgo para el ecosistema”.?' E1 Concepto

Técnico 118 de 1987 constatd que la afectacion de las comu-

Direcciéon de Licencias, Tramites y Permisos Ambientales, expediente
112, 76 carpetas, 15.790 folios.

18 Margarita Marino de Botero, gerente Inderena, respuesta a
cuestionario del senador German Bula Hoyos, 22 de abril de 1985
(MAVDT, Direccién de Licencias, Tramites y Permisos Ambientales,
expediente 112, folio 430).

19 Idem.
20 CIJUS, 6p. cit.

21 Inderena. 1987. Version preliminar Informe Oficial y Concepto
Técnico del Inderena sobre estudios de impacto ambiental del
proyecto hidroeléctrico Urra.

nidades indigenas y los procesos acelerados de colonizacion
estimulados por el proyecto podrian causar una descomposi-
cion social alrededor del rio Sinta.

El pronunciamiento del Inderena impuso una barrera alta
para la ejecucion del Proyecto Multiproposito, pese a que el in-
forme técnico no era obligatorio. El concepto hizo pensar que
la resolucion de la licencia ambiental no llegaria, pero la época
de lluvias de mayo a noviembre de 1988 y su resonancia en los
medios nacionales puso a prueba la capacidad de contencion
del razonamiento del Inderena.

A raiz de las inundaciones, la revista Semana publico: “La
actual situacion parece estarle dando la razon a quienes consi-
deran que la represa de Urra seria la solucion definitiva para
el problema de aguas de la region”.? El articulo del 19 de sep-
tiembre de 1988 describid los estragos del fenémeno:

Se han perdido cosechas como las de sorgo, y vastas extensiones de
terreno dedicadas a la agricultura y a la ganaderia no volveran a pro-
ducir sino hasta dentro de 3 afios. Lo mas grave de este caso es que
facilmente podra repetirse en los afios siguientes, debido a que los
controles que la naturaleza ejercia sobre el caudal del rio se han ido
perdiendo a medida que pasa el tiempo.*

La declaratoria de inviabilidad ambiental del proyecto hi-
droeléctrico del Instituto Nacional de Recursos Naturales y la
insistencia de los congresistas de la Costa en la necesidad de
regulacion de las corrientes del rio Sint se tradujo en un “Plan
de Expansion del Sector Eléctrico” del Gobierno nacional para
1986-1990. El documento de politica publica convirtio a la re-
presa en una meta privilegiada del sector energético del pais y
establecio que Urra I tenia caracter prioritario.” La Resolucion
27 del 20 de febrero de 1989 del Ministerio de Minas y Ener-

gla “por la cual se declara de utilidad publica una zona para

22 Instituto Nacional de Recursos Naturales, Inderena. Concepto
técnico 118/1987.

23 Semana.com, “Llover sobre mojado”, 19 de septiembre de 1988.
24 Tdem.
25  Defensoria del Pueblo, 2005, 6p. cit.
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la Central Hidroeléctrica Urrd I” aparto el territorio necesario
para la construccion, y le abri6 terreno al proyecto en la An-
gostura de Urra y las zonas aledafias sobre el rio Sint en el
municipio de Tierralta.?

Bajo una nueva gerencia, la posicion del Inderena comenzd
a girar. Gradualmente se mostré favorable al proyecto hasta
que el 1 de julio de 1989 expidié los términos de referencia de
la licitacion publica para la construccion del proyecto de Pro-
posito Multiple Urra I. Se incluyeron disposiciones preventi-
vas para los impactos ambientales y sociales anticipados por
la entidad, relacionados con la presencia indigena en el terri-
torio. El Inderena ordené a Corelca contar con una oficina de
trabajo etnosocial que brindara informacién sobre el proyecto,
ademas de crear incentivos para la relocalizacion de las comu-
nidades.”” El Concepto Técnico de los Términos de Referencia
emitido dos dias después dispuso: “Corelca utilizard su capa-
cidad institucional y financiera para apoyar el saneamiento de
la reserva indigena del rio Verde y coadyuvar a la constitucion
de los resguardos indigenas en aquellos sitios que los estudios
determinen, aguas arriba del embalse de Urra”. Corelca ten-
dria que “comenzar lo antes posible para evitar los posibles
conflictos derivados” del proyecto.?® De otro lado, la entidad
ordend estudios de recuperacion cultural, politica y social

para mitigar la descomposicion social de la cuenca® e inst6 a

26  Corte Constitucional, Sentencia de Tutela T-652 de 1998. Véase
Ministerio de Minas y Energia de Colombia, Resolucion 27 del 20
de febrero de 1989 “por la cual se declara de utilidad publica una
zona para la Central Hidroeléctrica Urra I”. En MAVDT, Direccién
de Licencias, Tramites y Permisos Ambientales, expediente 112, folio
546.

27  Instituto Nacional de Recursos Naturales, Inderena. Términos de
Referencia para el proyecto de Propésito Muiltiple Urrd I, primero de julio
de 1989. En MAVDT, Direccién de Licencias, Tramites y Permisos
Ambientales, expediente 112, folio 582.

28 Instituto Nacional de Recursos Naturales, Inderena. Concepto
técnico - Términos de Referencia para el Proyecto de Propdsito Muiltiple de
Urrd, 3 dejulio de 1991. En MAVDT, Direccién de Licencias, Tramites
y Permisos Ambientales, expediente 112, folio 673.

29 Ibid. “Corelca utilizard su capacidad institucional y financiera

Corelca a garantizar un territorio para los indigenas a través
de un resguardo. El Inderena justifico su actuacién como un
esfuerzo por evitar “un clima de hostilidad e hipersensibili-
dad mucho mas problematico de lo que es previsible”,* aun-
que con ella desprotegiera a los indigenas y desconociera su

propia evaluacién del proyecto.

El 3 dejulio de 1991, dia en que el Inderena expidi6 su Concep-
to Técnico sobre los Términos de Referencia para el proyecto
de Proposito Multiple Urra I, la Asamblea Nacional Constitu-
yente completd su periodo reglamentario. La Constituyente,
que era una manifestacion ciudadana de rechazo a la ola de
violencia politica de la década de los ochenta, fue convocada a
peticion popular y movilizé minorias politicas y étnicas hasta
entonces excluidas de la vida politica nacional.

Cuando se expidié la Constitucion de 1991, Colombia te-
nia una politica ambiental definida. Sin embargo, durante la
Asamblea Constituyente, el tema ambiental palpité en dis-
cusiones sobre distintas materias, de tal forma que permed
el texto constitucional a través de casi cincuenta articulos. La
prioridad que defini6 el Estado frente a la obligacion de pro-
teger las riquezas naturales de la nacién se concreto en el re-
conocimiento de la funcién ecoldgica de la propiedad, en la
incorporacion de la proteccion ambiental en la agenda edu-
cativa, en el reconocimiento del saneamiento ambiental como
servicio publico a cargo del Estado y, sobre todo, en el recono-
cimiento del ambiente sano como derecho de todas las perso-
nas, quienes ademas tendrian derecho a participar en todas las

decisiones que pudieran afectarlo.

para apoyar el saneamiento de la reserva indigena del rio Verde y
coadyuvar a la constitucién de los resguardos indigenas en aquellos
sitios que los estudios determinen, aguas arriba del embalse de Urra”.

30 Instituto Nacional de Recursos Naturales, Inderena, Términos
de Referencia, 6p. cit.
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Si la sensibilidad ecoldgica de la Constitucion fue un giro
fundamental, su preocupaciéon multicultural fue una revolu-
cién. Con la carta politica de 1991, el derecho colombiano se
alejo del viejo ideal de la homogeneizacion cultural y se enca-
mind hacia la promocion de la diversidad étnica y cultural. Las
lenguas indigenas pasaron a ser oficiales en sus territorios y
las comunidades lograron el derecho de que su educacion fue-
ra bilingiie. Fueron reconocidas las facultades jurisdiccionales
de las autoridades indigenas y otras medidas de autogobierno
sobre sus territorios. Entre ellas, el derecho a la participacion
en todos los proyectos de extraccidon de recursos naturales.

Hasta entonces, estaba vigente la visiéon que consagraba la
Ley 89 de 1890, que “determinaba la manera como deben ser
gobernados los salvajes que vayan reduciéndose a la vida civi-
lizada”. La legislacion nacional estaba alineada con el enfoque
integracionista que domin¢ el derecho internacional y los or-
denamientos domésticos a lo largo del siglo XX y que buscaba
la solucién del “problema indigena” mediante la asimilacion
de los pueblos aborigenes al resto de la sociedad.’ Esta pos-
tura fue recogida en el Convenio 107 de la Organizacién In-
ternacional del Trabajo (OIT), marco juridico emblematico del
asimilacionismo vigente desde 1959.

Apenas en 1985, la OIT decidi6 revisar el Convenio 107,
“para reemplazar el énfasis del Convenio en los objetivos de
integracion [de los pueblos indigenas], por el énfasis en el res-
peto de la identidad de estas poblaciones y en la promocion
de mas consultas y participacion de estos pueblos en las de-

cisiones que los afectan”.* La decision de la OIT de revisar el

31 Rodriguez Pifiero, Luis. 2005. Indigenous Peoples, Postcolonialism,
and International Law. New York: Oxford University Press.

32 OIT. Program and Budget of the Biennium 1986/1987: 60th
Financial Period (1985), para. 50.16;

Simpson, Tony. 1987. “ILO 107: A License to Rights”. Aboriginal Law
Bulletin 7. Disponible en: www.austlii.edu.au/au/journals/Aborigina-
ILawB/1987/7 html#fn1; Rodriguez Garavito, César. 2012. Etnicidad.
gov: los recursos naturales, los pueblos indigenas y el derecho a la consulta
previa en los campos sociales minados. Bogota: Dejusticia.

Convenio 107 estuvo inspirada en el objetivo de reemplazar la
“integracion” de los pueblos indigenas por su “participacion”
en los asuntos que los afecten.®

El impulso de la nueva Constitucion de proteger la diver-
sidad étnica y cultural tuvo un espaldarazo definitivo con la
ratificacion del Convenio 169 de la OIT, el 7 de agosto de 1991,
que se integrd al ordenamiento interno a través de la Ley 21
de 1991 y entrd en vigor el 7 de agosto de 1992. El Convenio
169 de la OIT protege los derechos de los pueblos indigenas al
territorio, no solamente el titulado formalmente, sino el que
poseen o usan tradicionalmente, y a la autonomia para definir
sus prioridades frente a su propio desarrollo. E1 Convenio or-
dena realizar consultas con estos pueblos siempre que se pre-
vean medidas administrativas o legislativas que los puedan
afectar directamente y antes de autorizar o ejecutar activida-
des de exploracion o explotacion de recursos naturales en sus
territorios. Aunque no establece pautas rigidas sobre el pro-
cedimiento de la consulta previa, si da algunos lineamientos
generales: debe ser previa, informada y libre, debe realizarse
de buena fe y con las autoridades legitimas representativas de
los pueblos.

La Constitucion, para exigir estos derechos, previ6 un arse-
nal de herramientas juridicas. Entre ellas, la accién popular y
la accién de grupo para alegar violaciones al derecho al medio
ambiente, y la accion de tutela para protegerse frente a viola-
ciones de cualquier derecho fundamental. La Corte Constitu-
cional, como se verd mas adelante, comprenderia los derechos
a los territorios colectivos y a la consulta previa como funda-
mentales, y el del medio ambiente, cuando su violacion afecte

la vida y la salud.

La constitucion ecologica y multicultural le daria un nuevo

marco juridico a los viejos planes del proyecto Urra. Pero el

33  Simpson, Tony, 6p. cit; Rodriguez Garavito, César, 6p. cit.
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proceso de asimilacion de las nuevas reglas de juego consti-
tucionales tardaria varios afios. Antes de que indigenas, pes-
cadores, campesinos y sus defensores analizaran el Proyecto
Multipropdsito Urra bajo la nueva Constitucion, las élites re-
gionales convirtieron el proyecto en un simbolo de progreso
para la regioén, pero, sobre todo, de la forma como un gobierno
tradicionalmente centralista saldaria la deuda de desatencion
por la Costa a lo largo de la historia del pais. El exministro de
gobierno cordobés Edmundo Lépez Gémez lideraba una cam-
pafia desde el periddico El Tiempo, que completaria 20 afios
abogando por la represa de Urra en foros, folletos y articulos,*
y que expresaba el sentir de la clase politica de una regién.
La Costa Atlantica resentia una mirada de superioridad y de
indiferencia por parte del interior del pais. Lopez interpreta-
ba las voces en contra del proyecto, incluso las ambientales,
como una expresion de la discriminacion contra la Costa. El
argumento ambientalista fue desacreditado publicamente en
su columna en EI Tiempo: “Hace algiin tiempo se levanto la
mas abrumadora campana ecoldgica contra Urrd. Detras de
las glosas ambientales, sin embargo, los criticos dejaron ver
sus deseos de que otros proyectos del interior del pais lo
desplazaran”,® escribid el 12 de noviembre de 1991.

El ultimo dia del afio, en una columna titulada “Heridas
que no han cicatrizado”, los agravios contra la region circula-
ron de nuevo en la prensa nacional:

¢Cémo no volver a referirnos a Urrd? A los jévenes que no han te-

nido suficiente conocimiento de este asunto, habra que decirles que

este Proyecto Multipropdsito cumplira el préximo afo 10 lustros de
haberse concebido en 1942, por los entonces representantes a la Ca-
mara Miguel F. de la Espriella y José Miguel Amin. ;Y atin estamos
implorando que se construya la primera etapa! ;Y cuales son los in-

dices de desarrollo educativo, de seguridad social y de salubridad de
la Costa Atlantica? Los mas bajos con el olvidado Chocé del pais. Por

34 Valencia Molina, Jorge. 1996. “La navegacion por el Sina”. El
Tiempo, 14 de febrero.

35 Lépez Gémez, Edmundo. 1991. “Los ecdlogos, otra vez...”. El
Tiempo, 12 de noviembre.

ello, es exacta la afirmacidn [...] de que nuestra region costena ha ser-
vido solamente de corredor exportador e importador, mientras que su
infraestructura social y su desarrollo industrial han carecido de inver-
siones y estimulos para incorporarla al desarrollo del pais.*

Un “Memorial” fue reportado a comienzos del afio siguien-
te desde la ciudad portuaria de Cartagena. Se celebraba ahi, el
6 de enero de 1992, una cumbre de congresistas costefios con
la presencia del Presidente de la Republica. Cincuenta y cinco
representantes reunidos exigieron al mandatario la ejecucion
de “obras indispensables, prioritarias. Obras como el Proyecto
Multipropdsito de Urrd, que dotaria a la region de una fuen-
te de energia hidroeléctrica, se rehabilitarian cerca de 300 mil
hectareas para la agricultura y se resolverian de manera defi-
nitiva las inundaciones que cada afio afectan extensas zonas
de los departamentos de Cordoba y Sucre”.%

Las incipientes corrientes ecoldgicas y multiculturales de
la nueva Constitucion no frenaron el impulso de la clase diri-
gente costena. Tampoco los vientos alisios, que por entonces
se debilitaron. El fendmeno de “El Nifio” traia a Colombia la

peor sequia que recuerde el pais.®

El impulso final de la represa, que pondria en juego los dere-
chos indigenas, vino con el “apagon” de 1992. Nueve horas

36 Lépez Gomez, Edmundo. 1991.”Heridas que no han cicatri-
zado”. El Tiempo, 31 de diciembre.

37  El Tiempo, “Memorial de peticiones de los costefios al presiden-
te”, 6 de enero de 1992.

38 Sistema de Informacion Ambiental de Colombia, SIAC. “Feno-
menos de ‘La Nifia" y “El Nifio” (Efectos sobre el medio fisico natu-
ral). El SIAC se sustenta en un proceso de concertacién interinstitu-
cional, intersectorial e interdisciplinario, liderado por el Ministerio de
Ambiente, Vivienda y Desarrollo Territorial (MAVDT) y los institutos
de investigacién ambiental: el Instituto de Hidrologia, Meteorologia
y Estudios Ambientales (Ideam), el Instituto de Investigacién de Re-
cursos Bioldgicos Alexander von Humboldt (IAvH), el Instituto de
Investigaciones Marinas y Costeras (Invemar), el Instituto Amazdni-
co de Investigaciones Cientificas (Sinchi) y el Instituto de Investiga-
ciones Ambientales del Pacifico (IIAP). Disponible en: www.siac.gov.
co/contenido/contenido.aspx?conlD=556&catID=374.
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diarias sin energia eléctrica anuncié el periodico EI Tiempo el 4
de abril.* Los cortes habian comenzado el 2 de marzo en todo
el territorio nacional. Desde junio de 1991 se registraba una
intensa sequia. Habia bajas en las reservas de agua con reduc-
cion en la produccion de energia hidroeléctrica, agravadas —se
decia— por las malas condiciones de infraestructura energética
en el pais y el fenéomeno de “El Nifio”.

El andlisis de la informacion historica generada por el Ins-
tituto de Hidrologia, Meteorologia y Estudios Ambientales de
Colombia (Ideam) indica que las alteraciones producidas en el
régimen de lluvias en el pais se explican en buena parte por la
variabilidad climatica de esta franja tropical relacionada con
los fendmenos de “los nifos”. Los ciclos conocidos como “El
Nifo” y su fase opuesta “La Nifia” consisten en la aparicién
de aguas superficiales relativamente mas calidas (“El Nifio”) o
mas frias (“La Nina”) en el océano Pacifico, frente a las costas
del norte de Pert1, Ecuador y el sur de Colombia. Sus caprichos
han sido causa de sequias extremas y lluvias extraordinarias
en diferentes regiones del pais.

Colombia ya habia sufrido el efecto climatico de “El Nifio”
antes de 1991, en 1972-1973, 1982-1983 y 1986-1987, con con-
secuencias sobre el medio fisico natural y un impacto social
y economico de grandes proporciones. El calentamiento del
océano relacionado con “El Nino” es un ciclo recurrente, aun-
que no periddico. En términos generales se presenta entre
cada dos y siete afios. El fendomeno de 1991-1992 podia durar
el promedio de doce meses que se habia observado, o entre
los siete registrados en 1946 y los veintiocho a los que se habia
prolongado en 1939-1942 .4

Entre tanto, los relojes se adelantaron para aprovechar la
luz del dia y, por 11 meses, Colombia tuvo la misma hora de

Venezuela. Los nifios se despertaban todavia de noche para

39  El Tiempo, “Racionamiento serd de nueve horas diarias”, 4 de
abril de 1992.

40  SIAC, 6p. cit.

la jornada escolar en un pais sin estacion de invierno. Los jo-
venes aun recuerdan estar haciendo tareas tareas a la luz de
la vela durante mas de un afio que dur¢ el racionamiento. El
Gobierno decreto el adelanto de una hora en la hora oficial
colombiana entre el 3 de mayo de 1992 hasta la medianoche
del 3 de abril de 1993, cuando volvio la luz. Trece meses durd
el apagon eléctrico.

Con el servicio de luz, volvié la vieja idea de la construc-
cién de la represa de Urr3, esta vez presentada como parte del
seguro contra nuevos apagones. Como lo inform¢ la prensa de
la época, la solucion propuesta por el Gobierno incluia la cons-
truccion de las “hidroeléctricas de Urra, la Miel y Porce, [y el]
aumento en la capacidad de generacion térmica y un plan de

masificacion de gas para consumo residencial”.*

41 El Tiempo, “Racionamiento serd de nueve horas diarias”, 4 de
abril de 1992.
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Protesta de mujeres

Las mujeres embera-katios defienden con valor su comunidad, su
familia y sus hijos. Ellas han aprendido a exigir sus derechos,y en la
familia y el gobierno indigena tienen un espacio que es respetado y
que hacen respetar. Han entendido que deben trabajar por mantener
la unidad, pues la empresa Urra quiere construir la segunda etapa de
la represa. En una reunion realizada en la comunidad de Porremia, la
jaibana Ana Maria Domico y la nokowera Enilsa Mauré protestan por
la escasez de pescado para alimentar a sus familias, la cual sobrevino
después de la construccion de la represa Urra |. Las demas mujeres
de la comunidad se unen, en un fuerte coro, a este reclamo.

Fotografia y texto: Conchita Guerra C.




Capitulo 4

Un muro:

la construccion de Urra,

sus efectos y la reaccion embera

Los clamores de la clase politica regional, respal-
dados por la demostracion de implacabilidad de la naturaleza
durante el apagdn, surtieron efecto. Los permisos ambientales
para el Proyecto Multipropdsito Urrd se tramitaron a inicios
de 1993; en febrero, la Corporacidon Autéonoma Regional de los
Valles del Sint y de San Jorge (CVS) otorgd la concesion de
aguas y, coincidiendo con el final del apagon, en abril, el Inde-
rena aprob¢ la licencia ambiental para la construccion del Pro-
yecto Multipropdsito Urra I. Paralelo a la concesién de aguas,
el Incora creaba el Resguardo embera Karagavi en los munici-
pio de Tierralta (Cérdoba) e Ituango (Antioquia) sobre 93.510
hectareas del Parque Nacional Natural Nudo de Paramillo.!

El 22 de julio de 1993 se iniciaron las actividades de cons-
truccion. El entonces presidente de la Republica César Gaviria,
su ministro de Minas y Energia y el Presidente de Multipropo-
sitos Urra S.A. fueron testigos de la firma del acta de iniciacion
de obras de la represa Urrd I por parte de representantes de
las empresas responsables: Corelca, Skanska y Construcciones
Civiles S.A2

La licencia otorgada por el Inderena fue solo para la etapa
de construccién. La entidad advirtié en su actuacién adminis-

trativa que se tendria que solicitar una modificacion de la li-

1 Instituto Colombiano de la Reforma Agraria, Incora, Resolucion
002 de 1993.

2 Acta de inicio de las obras, 22 de julio de 1993. En MAVDT,
Direccién de Licencias Permisos y Tramites Ambientales, expediente
112, folio 901.
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cencia ambiental para el llenado y operacion del embalse. No
era un problema. Antes de finalizar el afio, el presidente Gavi-
ria firmo la Ley 99 de 1993, por la cual “se reordend el sector
publico encargado de la gestién y conservaciéon del medio am-
biente y los recursos naturales renovables”. Con su sancion el
22 de diciembre se sustituyo al Inderena por el Ministerio del
Medio Ambiente. La licencia concedida permaneceria vigen-
te y su tramite continuaria ante la autoridad que asumid su
competencia en el estado en que se encontraba. El 5 de enero
de 1994, el presidente de Corelca y futuro ministro de Medio
Ambiente Eduardo Verano de la Rosa cedia el proyecto a José
Camilo Manssur Jattin, presidente de Urra S.A. La empresa
multipropdsito habia sido creada con capital publico desde
19922

El primer paso en la edificacion de una presa es la construc-
cion de un dique provisional dentro del cuerpo de agua. El
dique desvia el rio hacia un tinel o canal artificial para secar
el cauce sobre el cual se construira el embalse de almacena-
miento. Se trata de un desvio temporal, una especie de atajo
en el camino original del agua (la cual retoma su ruta mas ade-
lante), con miras a permitir las obras civiles sobre el terreno
destinado a la obra hidraulica o hidroeléctrica. Nadie informd
a las comunidades de la cuenca del rio Sint del avance del
proyecto hidroeléctrico en 1993, ni del inicio de las obras civi-
les. Eventualmente, los indigenas se toparian, rio arriba, con el
muro del dique provisional de Urra.

Los pescadores de la parte media de la cuenca del rio em-
pezaron a regresar con las redes vacias de su jornada. Después
de un afo de recortes de energia en el territorio nacional, en la
ciudad capital de Monteria y varias otras poblaciones urbanas
como Cereté, Cotorra, Lorica y San Bernardo del Viento que
a esa altura de la cuenca atraviesa el Sint en el departamento

3 Convenio Interadministrativo marco entre Corelca y Urra, 5
de enero de 1994. Firman Eduardo Verano de la Rosa, director de
Corelca y José Camilo Manzur Jattin, presidente de Urra. En MAVDT,
ibid., expediente 112, folio 920.

de Cérdoba, simplemente no habia pescado. En particular ha-
bia disminuido la especie del bocachico, de la cual obtenia su
principal fuente de proteina el pueblo indigena embera-katio.
Los indigenas descubrieron una pared encajada a lo ancho del
rio que obstaculizaba las corrientes de agua y el paso natural
del bocachico hacia la parte alta del rio donde la especie debia
remontarse para desovar. Su reproduccion dependia de subir
y bajar por el rio, y la barrera de cemento la frenaba.

La construccion del muro en 1993 redujo el impacto positi-
vo que habria tenido la decision del Instituto Colombiano de
la Reforma Agraria (Incora) de crear el Resguardo Karagavi a
favor de las comunidades emberas.* La constitucion del terri-
torio indigena beneficié a 750 habitantes del pueblo embera
asentados a lo largo de los rios Esmeralda y Sind, que la enti-
dad no habia reconocido cuando creo la Reserva de rio Verde
en 1979. A cambio de su tardio reconocimiento, la titulacion
del resguardo ofrecia los derechos territoriales adjudicados
por la Constitucion de 1991 que la figura de la reserva indige-
na retuvo. Con todo, la titulacion no asegurd la participacion
de la comunidad en los trdmites que dieron lugar a la etapa
de construccion de la represa, ni siquiera el cumplimiento del
deber de informacion sobre las obras civiles adelantadas en el
territorio.

El 10 de octubre de 1993, los cabildos del rio Esmeralda y
rio Verde enviaron una carta al Presidente de la Republica, en
la que manifestaron su desconocimiento y confusion sobre el
proyectoy exigian el respeto de sus derechos.® En respuesta a
los acontecimientos y tras un comunicado a la opinién publi-
ca en que el Cabildo Mayor del Alto Sinti formulé peticiones
especificas para los actores involucrados (al Gobierno, el sa-

neamiento del territorio; a la empresa, la financiacién de un

4 Instituto Colombiano de la Reforma Agraria, Incora, Resolucion
002 de 1993.

5  Cabildos rio Esmeralda y rio Verde, Carta al presidente de la
Reptublica, 10 de octubre de 1993. En MAVDT, 6p. cit., expediente
112, folio 912.
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equipo técnico para negociar con ella, dado el escaso acceso a
la informacion; y a Suecia, Rusia y Canad4, paises de origen
de algunas de las empresas contratistas, la suspension de la
financiacién de trabajos mientras se resolvieran las demandas
indigenas),® los indigenas decidieron actuar.

Kimy Pernia y un grupo de jovenes lideres de la comuni-
dad, entre quienes se destacaba Lucindo Domico, organizaron
la movilizacion de 1.000 indigenas desde el Resguardo Kara-
gavi hasta Lorica, en la Ciénaga Grande. Se trato de la primera
manifestacion de los embera-katios del Alto Sint, el acto que
finalmente captd la atencion de los medios de comunicacién y
de la opinion publica, que motivo la primera visita del Minis-
terio del Medio Ambiente a la zona y que pocos dias después
sentd por primera vez a la mesa a la empresa, al Gobierno y
a los indigenas, e inauguro la lucha politica de los préximos
15 afios contra la construccion del proyecto hidroeléctrico en
su territorio. La lucha prolongada cobraria las vidas de varios
lideres, pero los convertiria en sujetos activos en la toma de

decisiones sobre el destino de su pueblo.

Los emberas se movilizaron. “Adids rio, el que hacia todos
nuestros beneficios”, era el lamento silencioso de los cientos
de ellos que a finales de octubre de 1994 navegaban el rio Sinu,
decididos a frenar la construcciéon de Urra en su territorio an-
cestral. Su acto de protesta consistia en recrear la dinamica de
comunicacion tradicional con la gente de otras regiones y de
intercambio de bienes’ a lo largo del rio, las cuales sufririan
inminentes afectaciones a causa de restricciones de movilidad

que prometia la represa. El gesto era la despedida con tristeza

6  Cabildo Mayor del Alto Sinti, Comunicado a la opinién publica,
21 de abril de 1994. En MAVDT, ibid., expediente 112, folio 930.

7  Entrevista con Conchita Guerra, exasesora y documentalista
de los Cabildos Mayores de rio Verde y rio Sint, Bogota, 10 de
septiembre de 2010.

del caudaloso rio®: Do Wabura Dai Bia Ozhirada (Adios rio, el
que hacia todos nuestros beneficios). “Habian ensamblado 42
balsas, casi todas parecian mansiones flotantes, equipadas con
cabanitas de cocina y cubiertas con hojas de platanillo. Salie-
ron del bosque unas 660 personas, hombres y mujeres, ma-
yores y jovenes, inclusive con bebés lactantes, todos con sus
grandes ojos bien abiertos, que registraban todo lo extrafio del
mundo mestizo”, narré el ingeniero civil Kashyapa A. S. Yapa,
invitado a la regién por la Organizacién Nacional Indigena de
Colombia (ONIC) para describir a los emberas las obras rela-
cionadas con la represa.’

Miles de personas los esperaban desde tempranas horas
del dia a las riberas del rio Sint en la ciudad de Monteria el
2 de noviembre de 1994. Seis dias con sus noches llevaba el
pueblo embera-katio navegando la tradicional ruta desde el
Alto Sint de paso por las ciudades riberefias, como reclamo
a la imposicién del proyecto y sus impactos sobre los medios
de subsistencia de la comunidad. Empresas y colegios die-
ron la tarde libre'® para recibir las gigantescas balsas que se
aproximaban.! “Al caer la tarde, la flotilla en la que ondeaba
el tricolor nacional cruzé la ciudad, hubo aplausos y mucha
emocidn”, registraron los periddicos.”? El impacto de la movi-
lizacion fue enorme. A la celebracién se sumo hasta un terra-
teniente que se decia habia aplacado los hostigamientos de la
guerrilla en la region. Los testimonios recogidos por el perio-
dico El Tiempo asi lo sostuvieron:

8  El Tiempo, “Embera-katios se despiden del caudaloso Sint”, 2
de noviembre de 1994.

9  Kashyapa A. S. Yapa. 2003. El asesinato ceremonial del rio Sint.
Disponible en: http://kyapa.tripod.com/urra/asesinatoceremonial.
htm#top. Recuperado el 1 de diciembre de 2011.

10  El Tiempo, “Monteria de fiesta al paso de los embera”, 11 de
noviembre de 1994.

11  El Tiempo, “Embera-katios se despiden del caudaloso Sinta”, 2
de noviembre de 1994.

12 El Tiempo, “Monteria de fiesta al paso de los embera”, 11 de
noviembre de 1994.
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Cuando las balsas llegaron al Volador, les dijeron que el administra-
dor de una finca cercana habia ordenado sacrificar un novillo. Los
indigenas supieron, luego, que la finca es de un sefior rico de apellido
Castafio. Muy pocos repararon en radiotransmisores y en las armas
cortas que portaban los hombres de poncho y sombrero alén que lle-
garon de la finca, ubicada al otro lado del rio. Unos cinco afios antes,
los habitantes del Volador veian pasar hasta cuatro cadaveres diarios
arrastrados por la corriente. Esta zona la limpié de guerrilla Fidel Cas-
tafo, dijo un habitante del pueblo.”

El Do Wabura inauguro la resistencia activa de los indige-
nas embera-katios y zenties a Urra, asi como de campesinos y
pescadores de toda la cuenca. Justo en el rio, en el corazén de
la historia y el centro de vida las poblaciones locales, arranca-
ria su batalla politica y juridica que se expandiria poco a poco
y alcanzaria espacios nacionales y globales. Nunca mas actua-
ria el Gobierno ni la empresa como si no existieran.

Pocos dias después del Do Wabura, el Ministerio de Am-
biente hizo una visita de tres dias a la zona. Hasta entonces,
ninguna entidad habia hecho presencia en el territorio para
conocer la situacion de los indigenas. El concepto que emitio
poco después admitié que el proyecto habia avanzado sin la
realizacion de ningun diagndstico socioecondmico de los gru-
pos étnicos directamente afectados.'* Ese mismo mes y por
primera vez se acordaron programas de salud, educacion, vi-
vienda, infraestructura y proyectos productivos para los indi-
genas, entre la empresa a través de su presidente José Camilo
Manzur Jattin y el Cabildo Indigena, representado por Simén
Domicé y respaldado por la ONIC. La empresa se comprome-
tid, ademas, a definir en el menor tiempo posible el area de
afectacion del embalse sobre el rio Sind, a ayudar a que el sa-
neamiento de la Reserva Indigena de rio Verde fuera asumido

por las entidades responsables, asi como a reponer el nimero

13 El Tiempo, “El viaje final por el rio Sint1”, 13 de noviembre de
1994.

14  Ministerio del Medio Ambiente, Concepto Técnico 11, visita
del 16 al 19 de noviembre de 1994. En MAVDT, 6p. cit., expediente
112, folio 1021.

de hectareas afectadas por el embalse antes de finalizar el afio
de 1998."

La ausencia de participacion no solo de los indigenas, sino
de todos los actores locales durante la planeacion y autoriza-
cion del proyecto, se discutié publicamente por primera vez
en la audiencia publica realizada en marzo de 1995. Cuando
el muro del dique en la parte alta de la cuenca del rio Sina
llevaba casi tres afios en pie, el Ministerio de Ambiente convo-
c6 una audiencia publica para cumplir el requisito de que los
diferentes sectores pudieran expresar sus opiniones.'® Habia
recibido una solicitud para su realizacion de la Defensoria de
Pueblo, entidad del Ministerio Publico creada por la Consti-
tucién Politica de 1991 que acompanaria el caso y tendria en
adelante un rol por jugar en la salvaguarda de los derechos de
las comunidades. La audiencia fue fijada para el 3 de marzo
de 1995 en Monteria."”

Un dia antes de la audiencia, la Ministra del Medio Am-
biente recibi6 una carta de los gremios de produccién del de-
partamento de Cordoba: “Preocupa que se lleguen a adoptar

decisiones fruto de una equivocada concepcion del proyecto,

15 La empresa, a través de un convenio con la Gobernacién,
ejecutaria diferentes programas de salud, educacién, saneamiento
de viviendas, sefializacion en los rios, capacitacion y algunas obras
de infraestructura y proyectos productivos. En el marco de un
convenio con el Ministerio de Educacién, el Centro Experimental
Piloto de Cérdoba, Urra y el Cabildo Mayor ejecutarian un programa
de etnoeducacién. Ademas, sin apoyo de ninguna entidad publica,
construiria un puerto provisional, una via de acceso, un proyecto
de fomento piscicola y financiarfa la dotaciéon de una canoa
con motor para las funciones del Cabildo Mayor. Por tultimo,
actividades de informacién y divulgacion del proyecto, programas
de fortalecimiento comunitario y la elaboracién y disefio de un plan
de etnodesarrollo se harian con un aporte de 28 millones de la ONIC
y otro de la empresa. Cacique Mayor del Cabildo Mayor del Alto
Sint, Urra S.A. y ONIC. Acta de Acuerdos, 7 de diciembre de 1995.
En MAVDT, ibid., expediente 112, folio 1627.

16  Defensoria del Pueblo, solicitud de audiencia publica al
Ministerio del Medio Ambiente, 24 de diciembre de 1994. En MAVDT,
ibid., expediente 112, folio 1083.

17 Ministerio del Medio Ambiente, Auto 033 que convoca a
realizacion de audiencia publica el 3 de marzo de 1995 en Monteria,
6 de febrero de 1995. En MAVDT, ibid., expediente 112, folio 1101.
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que traeria irremediables perjuicios para la Economia Nacio-
nal y generaria un grave detrimento para las expectativas eco-
nomicas y sociales de la region, que ha visto en €l la posibili-
dad de mejoramiento de su calidad de vida”."® Firmaban la
Asociacion Colombiana de Pequefias y Medianas Industrias
(Acopi), la Federacion Nacional de Comerciantes (Fenalco) y
la Camara de Comercio. “Consideramos improcedente la rea-
lizacién de la audiencia publica dado que ya fue otorgada la
licencia ambiental y los beneficios de la obra son innegables
para la poblacion”, objetaron los gremios.

El Ministerio del Medio Ambiente no acogid la propuesta,
y la audiencia se llevd a cabo como estaba previsto. En ella par-
ticiparon la empresa, la Procuraduria General de la Nacidn, la
Defensoria del Pueblo, la Corporaciéon Auténoma Regional de
los Valles del Sint y de San Jorge, alcaldes de varios munici-
pios aledafios, el Cabildo Mayor Embera-Katio, la Direccion
General de Asuntos Indigenas del Ministerio del Interior, re-
presentantes de la Universidad de Cérdoba, la Organizacion
Nacional Indigena de Colombia, la Asociacion de Productores
para el Desarrollo Comunitario de la Ciénaga Grande del Bajo
Sinu y varios particulares. En esta ocasion, la Directora Gene-
ral de Asuntos Indigenas del Ministerio de Gobierno insistio
en su peticidn, elevada previamente por escrito ante el Minis-
terio de Ambiente, de revocar la licencia ambiental por haber-
se omitido la consulta previa, y las comunidades indigenas y
campesinas alegaron la ausencia de cualquier forma de con-
certacion con ellas.” Era la primera vez que en la historia del

proyecto se asomaba la consulta previa, el derecho protegido

18 Presidente de la Asociacion Colombiana de Pequefas y
Medianas Industrias (Acopi), Presidente Camara de Comercio y
Presidente de la Federacion Nacional de Comerciantes (Fenalco),
Comunicacion al Ministerio del Medio Ambiente, 2 de marzo de
1995. En MAVDT, ibid., expediente 112, folio 1176.

19 Acta audiencia publica, Monteria, 3 de marzo de 1995 y
Comunicacion de la Directora General de Asuntos Indigenas del
Ministerio de Gobierno a la Oficina Juridica del Ministerio del Medio
Ambiente, 20 de febrero de 1995. En MAVDT, ibid., expediente 112,
folios 1195 y 1126, respectivamente.

por la Constitucion y el Convenio 169 de la OIT, que vendria
a marcar las fases posteriores del conflicto sobre la represa,
como se vera en el siguiente capitulo.

El Ministerio del Medio Ambiente recibidé una segunda car-
ta, de la Gobernacién de Cérdoba, despachada una semana
después de la audiencia. El Gobernador enviaba sus disculpas
por no haber asistido a la convocatoria y en la comunicaciéon
reiterd los beneficios del proyecto para la comunidad indige-
na, especialmente el saneamiento de sus territorios y la eje-
cucion concertada de diferentes programas de salud, infraes-
tructura y educacion.® Urra S.A., por su parte, se apresurd a
presentarle al Ministerio argumentos juridicos en contra de las
exigencias de concertacion y consulta que habia invocado el
Ministerio del Interior. El 30 de marzo de 1995, la empresa
sostuvo, “como respuesta a las inquietudes formuladas en la
audiencia publica sobre el proyecto”, que la peticion del Mi-
nisterio del Interior no era una interpretacion adecuada del
Convenio 169. La identidad étnica y cultural “no puede ser el
sustento de una peticion de la licencia ambiental”, dado que
“una cosa es el derecho a participar en las decisiones adminis-
trativas [...] y otra cosa bien distinta es sostener que estas de-
cisiones no las toma la administracion sino las comunidades
[...]. Los proyectos de interés nacional, y especialmente los de
expansion eléctrica, por definicion legal, no pueden estar su-

peditados a intereses particulares”.”

La audiencia devel¢ las distintas posiciones frente al proyecto.
Para la mayoria de los actores locales, con excepcion de los ga-

naderos y terratenientes, la represa no era viable porque afec-

20 Carta del Gobernador de Cérdoba, 10 de marzo de 1995. En
MAVDT, ibid., expediente 112, folio 1236.

21  Urra - Gerencia Ambiental y Socioecondmica. Comunicacién al
Ministerio del Medio Ambiente. Respuesta a inquietudes formuladas
en la audiencia publica sobre el proyecto, 30 de marzo de 1995. En
MAVDT, ibid., expediente 112, folio 1264.
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taria su entorno y subsistencia. Su primera participacion, sin
embargo, no pudo tener una influencia en la apariciéon de los
impactos, porque una y otros ocurrieron simultdneamente. La
represa ya estaba autorizada y se encontraba en marcha. Siete
mil hectareas de una region apartada, no deshabitada y fértil
quedarian bajo el agua. Cuatrocientas diecisiete eran parte del
resguardo indigena y eran usadas como zona de cultivo. La
represa reubicaria a las familias.

Frente al tema territorial, el Cabildo Mayor Indigena y la
empresa suscribieron un nuevo acuerdo donde se formaliza-
ron los pactos de noviembre del afio anterior, fruto del Do
Wabura. Su componente principal era el compromiso de Urra
S.A. de compensar a las comunidades indigenas con otras tie-
rras —que tuvieran una extension equivalente a las inundadas
y fueran contiguas al resguardo— y de adelantar las gestiones
para que el Incora anexara estas areas al resguardo o reserva
indigena segun el caso.?

Las comunidades campesinas y colonas, por su parte, ten-
drian que someterse a un plan de reubicaciéon cuyos costos
correspondian a la empresa. Eso ordenaba el Estado en la li-
cencia, tras nunca haber propiciado un espacio de dialogo con
estas comunidades. Urra S.A. tendria que garantizar “a cada
familia una vivienda y el drea para una parcela productiva,
ademas del equipamiento comunal construido en cada ntcleo
con la presencia de servicios y de escuelas, puestos de salud,
tiendas comunitarias, salén comunal, cementerios e iglesias”.?
El plan de reasentamiento al que debieron acogerse las comu-
nidades campesinas que vivian en la zona de inundacién ini-
cid el 21 de octubre de 1995.

22 Cacique mayor del Cabildo Mayor del Alto Sinu, Urra S.A. y
ONIC. Acta de acuerdos, 7 de diciembre de 1995. En MAVDT, ibid.,
expediente 112, folio 1627. La empresa Urra S.A. amplia y formaliza
los acuerdos de noviembre de 1994. En Acta del 7 de diciembre de
1995 (con plazo de cumplimiento hasta 1998).

23 El Tiempo, “El lunes inician reubicaciéon en Urrd”, 21 de octubre
de 1995.

Transcurridos apenas tres meses desde la reubicacion de
las familias campesinas afectadas por la construccion de la
represa, predominantemente en Tierralta, una mujer identifi-
cada como Luz Maria le explicd a un periodista: “Imaginese,
una familia viviendo durante 50 afios en una parcela, con la
sola comparniia de los animales de corral y el rio, y de pronto lo
sacan a uno para una concentracion como esta, dejando en la
montafa los recuerdos de toda una vida, eso es muy duro”.*
Para empeorar los sentimientos de afioranza, Tierralta se con-
virtié en una de las localidades mas caras de Cérdoba. El costo
de vida se disparo a raiz del arranque en firme de los trabajos
de la Hidroeléctrica de Urra 1.

Los afectados tuvieron que salir a buscar trabajo: “Para
estas gentes no hay trabajo en Tierralta. No estan calificados
para labores distintas a las agricolas. Pasando hambre, los ni-
nos deambulan desnudos y descalzos por las calles. Las epi-
demias atacan a grandes y chicos”, inform¢ la prensa de la
época.” Contaba el mismo Carlos Diaz Carrascal, gerente ad-
ministrativo de la empresa Urrd S.A., que fue necesario vigilar
la laguna de oxidacion del alcantarillado, pues los nifios la to-
maron como una especie de piscina y alli se bafiaban. “Otros,
no se han acostumbrado a utilizar los servicios sanitarios, y
muchos no han estrenado aun las cocinas, prefieren hacer las
comidas en fogatas”.””

Una vez se cumplié con la reubicacion de las familias, se
abrieron los tuneles de desagiie para desviar el cauce del rio,
y asi la fauna del Valle del rio Sinti se unié a las comunida-
des locales afectadas. “El proyecto de Urra I ha causado ya lo
que pudiera considerarse el primer desastre ecoldgico [...]”
—anunciaron los periddicos—. “Y no menos de cien mil peces

que habian iniciado la subienda del Sint1, en cumplimiento de

24  El Tiempo, “Lo dificil es adaptarse”, 11 de enero de 1996.

25  El Tiempo, “Tierralta: Refugio de la violencia”, 23 de febrero de
1996.

26 Tdem.
27  El Tiempo, “Lo dificil es adaptarse”, 11 de enero de 1996.
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su itinerario reproductivo, se quedaron a mitad del camino
porque no pudieron superar la corriente adversa de los ttine-
les de desagiie abiertos para desviar el cauce del rio”.*® Aun
asi, el periddico celebrd la solucion ofrecida por los construc-
tores para la salvaguarda del recurso ictico. “Por fortuna los
expertos en esas materias pudieron resolver a tiempo el pro-
blema, mediante el traslado de los peces cautivos en tanques
especiales con todas las condiciones requeridas, instalados en
camiones, a bordo de los cuales seran transportados y podran
superar el obstaculo artificial de los canales de desagiie”.”

Algunas medidas lograrian efectivamente contribuir al au-
mento de la poblacidn de peces en el rio Sind, pero el asunto
de fondo en el andlisis de cualquier accion, cualquier mejoria,
era otro. El declive del bocachico ofrecia una leccién sobre la
fragilidad de la naturaleza y la insuficiencia de las medidas
de mitigacion y correccion del hombre. “Las medidas solo se
han dedicado al repoblamiento, no al restablecimiento de las
condiciones naturales para la reproduccion de los peces”, ex-
plicé Juan Martinez, funcionario de la Defensoria Delegada
para los Derechos Colectivos y el Ambiente de la Defensoria
del Pueblo, cuando le preguntamos sobre la siembra de peces;
y agrego: “En este momento hay dependencia de la siembra
de peces de Urra. Cuando Urra deje de sembrar, se acaben
esas obligaciones, si no se quita el muro, vuelven a disminuir
las poblaciones y sigue el riesgo de que algunas especies, si no
desaparecieron, van a desaparecer”.*

De acuerdo con los pasos de construccion de una represa,
el muro del dique provisional en la Angostura de Urra seria
en efecto retirado una vez construido el embalse y clausura-
da la desviacion del rio Sint. En su reemplazo se construiria

un muro de mayor envergadura, el rebosadero, que mediante

28  El Tiempo, “A salvar peces”, 3 de febrero de 1996.
29  fdem.

30 Entrevista con Juan Martinez, funcionario de la Delegada de
Derechos Colectivos y del Ambiente de la Defensoria del Pueblo,
Bogotd, 4 de octubre de 2010.

taneles o vertederos de entrada controlada (por compuertas),
proporcionaria la elevacion y mecanismo de caida del agua
que permite manipular los flujos del rio y la generaciéon de
energia. Seguin la formula universal de ingenieria para su
construccion, “el rebosadero debe permitir evacuar el agua
producida por el peor aguacero en 1.000 afios, de la zona sobre
la cual se construye la obra hidrdulica”.*' La cresta del vertede-
ro o rebosadero de la Hidroeléctrica Urra I seria de 128,5 me-
tros sobre el nivel del mar, para un volumen de 1.740 millones
de metros ciibicos dentro de la presa.*

El Gobierno nacional y sus contratistas contaron con medio
siglo de planeacion, cuatro afios de obras civiles en el territorio
para secar el cauce y se tomarian otros seis para completar el
anhelado cambio en la geografia que daria vida a la represa.
Sesenta afios frente a solo dos que tuvieron las comunidades
de la cuenca del Sint1 para asimilar la transformacion de su en-
torno, desde que se enteraron del proyecto y exigieron su par-
ticipacion en las decisiones que les afectan hasta la desviacion
del rio fuente de su subsistencia. Pero la transformacion ape-
nas comenzaba. Clausurado el desagiie, después de construir
presa y rebosadero, vendria la etapa de llenado y operacion: el
rio Sint1 debia retomar su cauce —inundando 417 hectareas del
Resguardo embera-katio del Alto Sinti- y llevar sus aguas hacia
el embalse. Esta segunda etapa requeria la modificacion de la
licencia ambiental otorgada por el Inderena en abril de 1993, 1a

cual solo habia autorizado la fase de construccion de la represa.

Con la desviacion del rio Sinti el 13 de enero de 1996, se puso a
prueba el celebrado plan piscicola de Urra S.A. y la ejecucion
de los acuerdos logrados entre las partes dos afios atras, des-

pués del Do Wabura. Las comunidades indigenas presentaron

31 Entrevista con Rafael Marifo, 6p. cit.

32  Sitio oficial del municipio de Tierralta en Cérdoba, Colombia.
Disponible en: www.tierralta-cordoba.gov.co/sitio.shtml?apc=C-n1--
&x=2629502.
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denuncias por incumplimiento de la empresa en el pago de los
proyectos productivos, asi como por parte del Incora en la am-
pliacién prevista para el resguardo indigena Karagavi. Hubo
ademads quejas sobre el poco resultado que estaban dando los
proyectos en curso.”® Un grupo de lideres indigenas decidio
entonces emprender una de las varias marchas emberas que se
convertirian con el pasar de los afios en mecanismo y simbolo
de lucha de este pueblo. El grupo viajé desde las zonas rurales
de Tierralta hasta la capital del pais con un propdsito en men-
te: lograr que Urra S.A. y el Gobierno los escuchara. Llegaron
un lunes a la capital. Marcharon y se tomaron pacificamente la
Embajada de Suecia en Bogotd. La noche del 21 de octubre de
1996 la pasaron adentro.

A las 7:30 de la noche del martes accedieron a evacuar la
sede diplomatica con la firma de convenios preliminares. Al
cabo de la toma, los Ministerios de Ambiente, Minas y Ener-
gia y el pueblo embera-katio del Alto Sinti firmaron un nuevo
acuerdo. Las conversaciones continuaron el 23 de octubre de
1996 en la sede del Ministerio del Medio Ambiente, donde se
firm¢ el acta final.* La empresa se comprometi6 a cumplir con
los compromisos logrados en noviembre de 1994, ahora lla-
mados Plan de Etnodesarrollo, con actividades hasta el ano
2000.% Otro logro cercano en el tiempo fue la constitucion en
resguardo de la antigua reserva indigena de rio Verde. El 25
de noviembre, el Instituto Colombiano de la Reforma Agraria
(Incora) convirtid el territorio indigena en el Resguardo em-
bera de Iwagadd.* Su poblacion era de 1.549 habitantes, 769

asentados sobre el rio Esmeralda y 780 sobre el rio Sint.%”

33  Corte Suprema de Justicia, Sentencia del 21 de mayo de 1998,
radicado No. 3190. Magistrado ponente: Fernando Vasquez Botero.

34 El Tiempo, “Urra ratifica compromisos con los indigenas
embera”, 28 de octubre de 1996.

35 Corte Constitucional, T-652 de 1998.

36 Instituto Colombiano de la Reforma Agraria, Resolucion 064 de
1996.

37  Observatorio del Programa Presidencial de DH y DIH, Vice-

En los acuerdos de finales de 1996, un nuevo convenio le
asigno tres responsabilidades a la empresa constructora: cum-
plir con los compromisos del Plan de Etnodesarrollo para
1998, financiar el Plan hasta el afio 2000, y mejorar sus esfuer-
zos en el transporte de peces, asi como revisar y reformular
el proyecto de estanques piscicolas con miras a incorporar las
practicas tradicionales.’® Afirmd, para tal fin, que daria partici-
pacién a una veeduria de la comunidad indigena y contrataria
apoyo técnico. Responsabilizada Urra S.A. del traslado de los
peces del rio Sint1 durante el periodo de subienda a partir de
ese mes de octubre, se iniciaron actividades de relocalizacion
en jornadas de siete horas diarias. A pesar de las intenciones,
en enero de 1997 la ONIC reclamé ante la presidencia de Urra
la ineficiencia de los proyectos ejecutados para cumplir con
lo pactado. Los indigenas sefialaron que la “relocalizacion”,
que consistia en llevar los peces a la parte alta del rio para que
pudieran desovar, debia realizarse a lo largo de todo el dia y
no en turnos de ocho de la mafiana a tres de la tarde, pues los
peces no tienen horario en épocas de subienda. Ademas, sefia-
laron la falta de condiciones técnicas adecuadas para realizar
el procedimiento, puesto que durante el traslado, frecuente-
mente los peces morian. La denuncia se hizo seguidamente
ante el Ministerio del Medio Ambiente.”

Lo que era claro es que la abundancia de peces era cosa
del pasado, como lo registro la prensa de la época. “En el Bajo
Sint hasta las garzas tienen hambre de pescado”, sentenciaba
El Tiempo:

presidencia de la Reptiblica de Colombia. s.f. “Diagndstico de la
situacion del pueblo indigena embera-katio”. Disponible en: http://
www.derechoshumanos.gov.co/Observatorio/documents/2010/
Diagnosticolndigenas/Diagnostico EMBERA %20KATIO.pd}.

38 Véase CIJUS, 6p. cit; Corte Constitucional, Sentencia T-652/
1998, 6p. cit.; y El Tiempo, “Urra ratifica compromisos con los
indigenas embera”, 28 de octubre de 1996.

39 ONIC, carta a presidente de Urrd, 25 de enero de 1997. En
MAVDT, 6p. cit., expediente 112, folio 2180); ONIC, carta al Ministro
del Medio Ambiente, 27 de enero de 1997. En MAVDT, 6p. cit,,
expediente 112, folio 2183.
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Atras dejaron su elegancia y ahora se pelean con los chulos por las
visceras que lanzan al aire las vendedoras de la plaza de mercado de
Lorica, en Cérdoba. Meses atras se sentian orgullosas de su alimento,
no se comian ni un pescado muerto. Estaban acostumbradas a sacarlos
coleando de las ciénagas. Ahora, luchan por las tripas o las agallas en
las antiguas murallas, a orillas del rio Sinti. Eso no se habia visto nun-
ca en el pueblo, dicen en coro las expendedoras de pescado.*

El rio Sinti no solo era el centro y la fuente de vida de las co-
munidades locales. Lo que ocurriera con €l parecia ser una
premonicion del destino de la region y de sus habitantes.
Tras el cambio de rumbo del rio, la trayectoria de violencia
en la zona atravesd un punto de inflexion, y la unidad de los
embera-katios, un quiebre definitivo. 1997 se convirtié en un
ano de transicion para la comunidad indigena, marcado por
el comienzo de un ciclo de violencia armada. Las Autodefen-
sas Campesinas de Cérdoba y Uraba convocaron a lideres de
grupos de autodefensa en varias regiones del pais para formar
las Autodefensas Unidas de Colombia (AUC). Tierralta fue
una de las zonas mas golpeadas por el fuego cruzado de la ex-
pansion paramilitar. Las AUC llevaron a cabo estrategias mi-
litares y politicas para expandir su control y poder territorial,
aumentando los atentados contra la poblacion civil y el des-
pojo y apropiacion ilegal de tierras. Asesinaron y amenazaron
a campesinos con el pretexto de que eran auxiliadores de la
guerrilla para obligarlos a desocupar la tierra. Una noticia del
ano 2000 relatd la experiencia de un campesino en cercanias

del embalse de Urra:

El fuerte machetazo que recibi6 en su nuca le provocé tal dolor y susto
que sdlo dos horas después reaccioné. No sabia qué habia sucedido
con los otros cuatro hombres que habian quedado junto a él tendi-
dos en la tierra. Con palabras entrecortadas, relata que el miércoles,
apenas iniciando la jornada diaria en la finca El Guineo, en la vereda
Nain, a 45 minutos del rio Sind y 45 minutos en lancha de Frasquillo,

40 Malaver, Ivonne. 1998. “El hambre navega por el Sinu”. El
Tiempo, 16 de marzo.

jurisdiccion de Tierra Alta, llegaron varios hombres armados y luego
de separar a mujeres y nifios, se llevaron a los hombres, a un kilémetro
del lugar. Nos dijeron que no querian auxiliadores de la guerrilla y
nos ordenaron que nos acostaramos en el piso y enseguida comenza-
ron a darnos machete. Ledn Rudas no sabe cuanto tiempo exacto durd
la masacre, asi como tampoco sabe por qué se salvo.*!

Frasquillo, o Puerto Frasquillo, es un pequeno poblado a
orillas del embalse, en donde quienes viajan de Monteria o
Tierralta al territorio indigena tienen que embarcarse para
continuar el viaje por la tinica via que lleva al territorio, la flu-
vial. Alli, la violencia palpitaba y se precipitaba hacia todos los
capilares que encontraba. Uno de ellos fue la divisiéon politica
de los emberas. A partir de 1997, los embera-katios pocas ve-
ces se expresarian de manera unificada. Al contrario, con el
paso de los afos, su estructura organizativa tendi¢ a ramifi-
carse cada vez mas.

Antes de 1995, el pueblo embera-katio del Alto Sinti no tenia
un gobierno central, las autoridades estaban difundidas por
asentamientos y la organizacidn solia ser por rios. No requeria
un representante comun para interactuar con el mundo exte-
rior, ni para mantener su cohesion.* Las divergencias emberas
brotaron después de la designacion en 1995 de Simén Domico
como noko (jefe) del Cabildo integrado para representar a la
comunidad ante el Estado y la empresa Urra S.A., en la nego-
ciacion de los Planes de Etnodesarollo® y la administracion
de derechos y recursos consagrados en la Constitucion del 91
a favor de las minorias étnicas. Los primeros desacuerdos de

algunas comunidades con el Cabildo encabezado por Simoén

41  El Tiempo, “No sabe como sobrevivié a la masacre”, 25 de
septiembre de 2000.

42 Cabildos Mayores del rio Sinu y rio Verde. 2007. Plan Integral
de Vida. Tierralta, Cordoba. En Corte Constitucional de Colombia,
Sentencia de Tutela T-652 de 1998.

43  Cabildos Mayores del rio Sint y rio Verde, Camaenka. 2007.
Plan Integral de Vida. Tierralta. Disponible en: www.camaenka.org
Recuperado el 30 de marzo de 2010. Véase Corte Constitucional,
Sentencia T-652 de 1998.
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Domicé surgieron justo después de su nombramiento y tuvie-
ron que ver con la prohibicion que impuso de comercializar
madera y con la ejecucion de los Planes de Etnodesarrollo.*
Comunidades disidentes del rio Esmeralda y del rio Sinu co-
menzaron a seguir a Alirio Pedro Domicd, un lider alterno a
quien registraron como Cabildo Mayor ante la Alcaldia de
Tierralta en 1997. Las comunidades que apoyaban a Simén
Domicd expresaron en un comunicado a la opinién publica
su desacuerdo con la conformacion de un Cabildo paralelo;*
protestaron en la Plaza de Tierralta y requirieron a la Alcaldia
posesionar a un Cabildo por rio, y como su representante al
Cabildo electo.*

“Fue muy duro, porque eso fue lo que hizo la empresa: di-
vidirnos entre nosotros mismos, entre hermanos, primos, tios,
hermanas, nos dividieron el pueblo. ;Qué tuvimos que ha-
cer? Hubo un enfrentamiento, este con este y este contra este,
ahi se [interpone] el grupo paramilitar, o los grupos ilegales,
0 sea se nos aprovechan de todo ese impacto que surgié en
esa época”, recuerda Marta Pernia, hija de Kimy Pernia Domi-
co, cuando conversamos en Tierralta.”” “Los grupos armados
supieron usar esta ruptura para mover sus intereses”, expli-
co en entrevista Luz Marina Monzon, exinvestigadora de la
Comision Colombiana de Juristas, quien elevd el caso de los
embera-katios del Alto Sint ante la Comisiom Interamerica-

na de Derechos Humanos en 1999. Para Monzon, la empresa

44  Cartas dela comunidad de Pawarandd, Sambidd, Amborromina,
Kiparadé, Changarra, Kapupudd, Mongaratatadd a Alcaldia
Municipal de Tierralta, Ministerio del Medio Ambiente y/o Empresa
Urra S.A. de noviembre de 1997 y Resguado Karagabi Alto Sint.
Comunicado de prensa. Ambos en MAVDT, ép. cit., expediente 112,
folios 2547 y 2541, respectivamente.

45 Cabildo Mayor embera-katio. Comunicado a la opinién publica
del 26 de noviembre de 1997. En MAVDT, ibid., expediente 112, folio
2543.

46  Accion de tutela interpuesta por las comunidades de rio Verde
y rio Sint contra la Alcaldia Municipal de Tierralta, Cérdoba y la
Empresa Multipropoésito Urra S.A., 20 de marzo de 1998.

47  Entrevista con Martia Pernia, lider embera-katio, Tierralta,
Cérdoba, 15 de noviembre de 2009.

también pudo conocer desde el principio las diferencias de los
sectores y aprovecharlos para lograr, por separado, acuerdos
con las comunidades respecto al proyecto de la represa. Esta
conversacion paralela de Urrd S.A. con los sectores indigenas
enfrentados contribuy6 a la division que se profundizé atn
mas, con la actuacion de la Alcaldia de registrar solamente a
un Cabildo.*

En 1997, Urra S.A. paraliz6 los contratos para la ejecucion
del Plan de Etnodesarrollo, argumentando la crisis inter-
na del pueblo embera-katio del Alto Sinui y la dificultad de
identificar a las autoridades legitimas.*” Ademas, condiciond
su financiacién anual de los proyectos productivos en curso
a la resolucion del conflicto interno y la acreditacion de los
representantes de cada resguardo. En un intento por mediar
en noviembre de 1997, la Organizacion Nacional Indigena de
Colombia (ONIC) les recomend6 al presidente de Urra S.A.
y al Ministerio del Medio Ambiente no realizar acuerdos con
ninguno de los sectores indigenas sobre la totalidad del terri-
torio comprometido con el proyecto, y concertar con los go-
bernadores y Cabildos que cada comunidad respaldara. Para
ello, informé qué comunidades apoyaban a Simén Domicé,
cudles a Alirio Pedré Domicd y cuales estaban internamente
divididas.®

La diferencia fundamental entre los dos sectores mayori-
tarios seria la disposicion de la Alianza de Cabildos Menores,

dirigida por Alirio Pedro Domico, de aceptar didlogos y acuer-

48 Entrevista con Luz Marina Monzoén, exinvestigadora de la
Comisién Colombiana de Juristas, Bogotd, 14 de septiembre de 2010.

49  Corte Constitucional, Sentencia T-652 de 1998, 6p. cit.

50 Respetan al cabildo encabezado por Simén Domicé: todas las
comunidades de rio Verde, del rio Sinu (Kiparadd, Sambudé vy
Koredd) y del rio Esmeralda (Beguidd).

Respaldan al cabildo encabezado por Pedro Alirio Domicé: rio
Esmeralda (Kanyidd, Junkarad6, Karakaradé, Wodd y Cachichi)
y rio Manso (Antadd). Comunidades divididas internamente
con dos gobernadores: Kapupudd, Mongaratatadé, Changarra y
Amborromia (Nagua) del rio Sint. ONIC, carta a Presidente de Urra,
20 de noviembre de 1997. En MAVDT, 6p. cit., expediente 112, folio
2538.
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dos compensatorios con la empresa, en contraste con la postu-
ra radicalmente opuesta al proyecto de los Cabildos Mayores
de rio Verde y rio Sint, quienes lucharian por reivindicacio-
nes de caracter politico en nombre de la totalidad del pueblo
embera-katio.

La Alcaldia de Tierralta se negaba a registrar a Simoén Do-
micé como Cabildo Mayor, y en cambio hizo varios intentos
por mediar el conflicto de los indigenas entre 1997 y 1998. La
promocion de asambleas y realizacion de censos fue una in-
tencion mal recibida por las comunidades que no se sentian
representadas por el Cabildo registrado. Contra la actuacion
de la Alcaldia se radico una accion de tutela el 20 de marzo
de 1998, solicitando se le ordenara abstenerse de intervenir en
asuntos propios de la comunidad y registrar a sus autoridades
por rios.”!

La demanda termino por conformar dos sectores indigenas
que adoptarian posturas y estrategias opuestas frente a Urra y
su destino. Y seria el presagio del desplazamiento del conflicto
a las cortes, como se vera en la historia de los litigios sobre la

consulta previa.

Mama y papa de Lucindo Domicé

Isabela Domico y José Palacio, mama y padrastro del lider
Lucindo Domicé, no olvidan a su hijo muerto en abril de 1999 a
manos de los paramilitares, por ejercer la defensa pacifica de los
derechos de su pueblo. Este no fue un hecho aislado. Durante
la construccion y llenado de la represa Urra |, los paramilitares
amenazaron, secuestraron y asesinaron a decenas de lideres

y miembros de la comunidad, dejando un rastro de dolor y
sangre en el pueblo embera. Uno de los lideres asesinados,
Kimy Pernia Domico, fue merecedor del Premio de la Libertad
John Humphrey, otorgado por el Centro Internacional de
Derechos Humanos y Desarrollo Democratico de Montreal.

Fotografia y texto: Conchita Guerra C.

51 Comunidades iwagadd y kerado, Accion de tutela contra Alcal-
dia Municipal de Tierralta y Empresa Multipropésito Urra S.A., 20
demarzo de 1998. En MAVDT, ibid., expediente 112, folio 2716.




Capitulo 5

Del rio a la Corte:

la consulta previa

y el laberinto juridico

El derecho y las cortes entraron de lleno en la disputa
por Urra en 1998, al tiempo que lo hacian en otro conflicto de
resonancia nacional: la exploracion petrolera de la Occidental
Petroleum en el oriente colombiano, en territorios del pueblo
indigena u’wa, localizado en los departamentos de Boyaca,
Norte de Santander, Santander, Arauca y Casanare. Igual que
Urra, el proyecto de Occidental fue presentado como la llave
para el desarrollo de su region y como obras de suma priori-
dad para el pais; de ellos dependian la autosuficiencia petrole-
ra y la oferta energética.

Las etapas iniciales de ambos proyectos se llevaron a cabo
sin consultar con los pueblos indigenas afectados. En el caso
de los embera-katios, la licencia para la construccion de la re-
presa en 1993 no tuvo ningun precedente participativo. Con
los u’was, el Ministerio de Ambiente expidi6 la licencia am-
biental para la exploraciéon del Bloque Samoré, en febrero de
1995, después de la primera reunion de consulta previa con
los indigenas u'was, cuando estaba auin pendiente el segundo
encuentro.

El derecho a la consulta previa hizo su entrada en el dere-
cho nacional con la Constitucion de 1991 y la incorporacion
del Convenio 169 de la OIT mediante la Ley 21 del mismo afio.
Sin embargo, su asimilacion en las instituciones publicas fue
lenta. En los primeros afios de su vigencia, el nivel de conoci-
miento y aplicacion de la consulta era distinto en diferentes
entidades estatales. Por ello, las primeras puntadas que esbo-

z6 el Ministerio del Interior en la audiencia ptblica celebrada
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en Monteria en 1994 sobre el derecho a la consulta previa en el
caso de Urrd no tuvieron eco entre las demas instituciones del
Estado. La empresa y un sector del Gobierno sostendrian, has-
ta que una orden de la Corte desdibujara el argumento, que no
se requeria una consulta para el caso de la represa. Un proyec-
to de interés nacional no podia ser sometido a las opiniones de
los actores locales. Las preguntas sobre la consulta previa, su
alcance y su procedimiento eran respondidas de formas dis-
tintas por cada actor, segtin sus intereses. Los misterios sobre
la consulta solo comenzarian a resolverse cuando la Corte se
pronuncié sobre los casos del proyecto petrolero en territorio
u’'wa en febrero de 1997 y de la hidroeléctrica en el Alto Sinti
en noviembre de 1998.

La primera decision fue fruto de la accion de tutela que
instaurd la Defensoria del Pueblo en 1995 a favor del pueblo
u’'wa por haberse expedido la licencia ambiental para la ex-
ploracion petrolera sin consulta previa. El mismo dia, la en-
tidad instaurd una accion de nulidad en contra de la licencia
ambiental que autorizaba la exploracion del Bloque Samoré.
En primera instancia, el Tribunal Superior de Bogota fall6 la
tutela a favor de los indigenas, pero en segunda, la Corte Su-
prema de Justicia consider6 que la accion no era procedente.
Solo en febrero de 1997, la Corte Constitucional declar6é que
habia sido violado el derecho a la consulta previa, por lo cual
debia aplicarse la licencia después de que se llevara a cabo un
proceso participativo de treinta dias habiles. Una vez surtido,
le correspondia al Gobierno tomar una decision final, “des-
provista de arbitrariedad y autoritarismo”.! Al mes siguiente
de la decision de tutela, se pronuncié el Consejo de Estado so-
bre la demanda de nulidad de la licencia en sentido contrario
al de la Corte Constitucional. Considerd que, dada la ausencia
de normatividad sobre consulta previa, la reunién realizada
con los u'was podria entenderse como tal y la licencia preveia

suficientes mecanismos de protecciéon a este pueblo durante

1 Corte Constitucional, SU-039 de 1997.

la explotacion petrolera. Ante las decisiones contradictorias y
la incertidumbre por sus derechos, el pueblo u'wa acudié a
instancias y mecanismos internacionales y la disputa por sus
derechos se ha extendido hasta hoy.

Simultdneamente a la controversia judicial de los u’was, en
el caso analogo de Urr4, la mayoria de los actores del proyecto
—el Ministerio de Minas, la empresa Urra S.A., los congresistas
cordobeses e incluso la prensa— tenian una mirada optimista
frente a su culminacién. En 1997 era un hecho que la represa
estaba lista para el llenado, que entraria a operar a mas tardar
en 1999 y que, ademas, los beneficios que traeria eran tangi-
bles: la represa permitiria extender redes de electrificacion,
controlaria parcialmente las inundaciones recurrentes, incre-
mentaria la navegabilidad del rio, mejoraria el nivel de vida
de la poblacién y generaria empleo, reactivaria la economia
regional y la infraestructura, ademas de ayudar a adecuar tie-
rras para produccion agropecuaria.?

Una semana antes de proferirse el fallo constitucional en el
caso del pueblo indigena u’'wa, la Procuraduria, el Ministerio
del Interior y el Ministerio de Ambiente comenzaron a enfati-
zar la exigencia de la consulta previa como paso anterior y ne-
cesario a la autorizacion del llenado de la represa de Urra. La
Procuraduria inquirié al Ministerio de Ambiente sobre la rea-
lizacion de la consulta para la segunda etapa del proyecto, alo
que este respondio que ain no se habia tramitado la solicitud
de licencia ambiental, pero que apenas se hiciera ordenaria
adelantar el proceso.’ Tras el fallo de la Corte en el caso u'wa,
el Ministerio del Interior le advirtié a la empresa constructo-
ra que para la ampliacion de la licencia era necesario realizar

la consulta previa y que, para ello, podia hacer una solicitud

2 El Tiempo, “Urra: grande de Coérdoba para el pais”, 27 de
noviembre de 1997.

3 Ministerio de Ambiente. Comunicaciéon a la Procuraduria
Delegada para Asuntos Etnicos del 13 de febrero de 1997. En MAVDT,
Direccion de Licencias, Permisos y Tramites Ambientales, expediente
112, folio 22010.
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formal con el fin de iniciar un proceso de homologacion de las
actividades participativas que se habian llevado a cabo con los
indigenas en los afos anteriores. Estas serian cotejadas con el
marco juridico de la consulta previa, y validadas en caso de
que cumplieran con los requisitos legales.*

Poco después, en septiembre de 1997, Urra S.A. solicito for-
malmente la ampliacion de la licencia ante el Ministerio de
Ambiente, informando que habia pedido al del Interior la ho-
mologacion de la consulta, pero callando sobre si este le habia
respondido o no.® Solo en marzo del afio siguiente, el Minis-
terio de Ambiente ordend formalmente a la empresa llevar a
cabo una consulta con las comunidades afectadas por la obra
hidraulica e iniciar este proceso con independencia de las ac-
tividades que hubiera realizado con las comunidades indige-
nas. Su pronunciamiento incluyé ademas a una comunidad
ausente en el escenario del proyecto hasta entonces. No solo
ordend a la empresa la realizacion de la consulta previa con
el pueblo embera-katio,® sino también con el pueblo indigena
zent, después de declarar:

[N]o obra en el expediente una actuacion que determine que ha exis-

tido solicitud formal o que se ha dado inicio al proceso de consulta

previa a los mencionados pueblos indigenas, en las condiciones y para
los fines ordenados en la Ley 21 de 1991 [por la cual se ratifica el Con-
venio 169 de la OIT] y el articulo 76 de la Ley 99 de 1993 [que instaura

la consulta previa en la ley por la cual se crea el Ministerio de Medio
Ambiente].”

4 Ministerio del Interior, Directora General de Asuntos Indigenas.
Carta al Presidente de la empresa Urra S.A. del 25 de marzo de 1997.
En MAVDT, ibid., expediente 112, folio 2227.

5  Presidente de la Empresa Urra S.A. Peticién al Ministerio del
Medio Ambiente, modificacién de la licencia 0243 de abril de 1993
“con el fin de ampliarla para las actividades de llenado y operacién
constituyéndola en un solo Acto Administrativo integral y vinculante
para su ejecucion”, 15 de septiembre de 1997. En MAVDT, ibid.,
expediente 112, folio 2280.

6 Ministerio del Medio Ambiente, Auto 170 del 26 de marzo de
1998. En MAVDT, ibid., expediente 112, folio 2807.

7 Comunicacion del Ministerio del Medio Ambiente a la Empresa
Urra S.A., 25 de marzo de 1998. En MAVDT, ibid., expediente 112,
folio 2695.

El Ministro de Minas y Energia no tardd en expresar su
desconcierto. Ante lo que considerd un requisito desconocido,
exigido repentinamente por el Ministerio del Medio Ambien-
te, oficid el 30 de abril de 1998:

En forma sorpresiva, en conversacion telefénica del dia de ayer con el
sefnor Viceministro, doctor Fabio Arjona, me indic6 que la licencia no
se podia extender sin una previa consulta a las comunidades indige-
nas, lo cual ademas de mi sorpresa, tengo la certeza que este nuevo
requisito entorpecera el llenado de la represa y la iniciacion de la ope-
racion, dado que la primera de ella [el llenado] se debe iniciar a mas
tardar en el mes de julio.?

Todo esto ocurria en la temporada de lluvia, entre mayo y no-
viembre de 1998, cuando, como casi todos los afios, las noticias
sobre los estragos del agua en el departamento de Coérdoba
inundaban la prensa nacional. En julio comenzaron los acer-
camientos de las instituciones del Estado con los indigenas,
después de que el Ministerio de Ambiente exigiera la consul-
ta previa con las comunidades afectadas para la ampliacion
de la licencia ambiental de Urrd. Con el sector de la Alianza
de Cabildos Menores del Resguardo Karagavi, el proceso de
consulta se abrié formalmente el 3 de julio de 1998,° mien-
tras que con el Cabildo Mayor se celebr6 apenas una reunion
preliminar el dia 4. Los gobernadores indigenas del Cabildo
Mayor habian decidido “no realizar ninguna actividad de ca-
pacitacion, talleres o cualquiera relacionada con el proceso de
consulta con la Empresa Urra S.A., hasta que no se resuelva
definitivamente la accién de tutela que establecimos, ya que

las comunidades indigenas estamos en serias desventajas y

8  Ministro de Minas y Energia, Comunicacién al Ministro del
Medio Ambiente del 30 de abril de 1998. En MAVDT, ibid., expediente
112, folio 2877.

9  Acta de apertura del proceso de consulta previa Resguardo de
Karagabi, 3 de julio de 1998. En MAVDT, ibid., expediente 112, folio
3244.
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carecemos de garantias”."” Con este argumento habian recha-
zado la invitacion de la empresa a una capacitacion de traduc-
tores indigenas realizada en abril."! A mitad de afio accedieron
a reunirse con la aclaracion de que la entrevista no constituia
una consulta previa, sino, por el contrario, una etapa de acer-
camiento preliminar que podria, si se daban las condiciones,
dar lugar a ella.

A la reunidén preliminar del 4 de julio asistieron represen-
tantes del Ministerio de Minas y Energia, del Ministerio del
Interior, la oficina de Asuntos Indigenas de la Gobernacion de
Cordoba, la empresa Urrd, Interconexion Eléctrica S.A. (ISA),
la Procuraduria Delegada para Asuntos Etnicos, la Defensoria
del Pueblo y la Procuraduria Agraria y Ambiental de Cérdo-
ba, ente otros, y los lideres indigenas Kimy Pernia, Lucindo
Domicé Cabrera, Jests Domicd, gobernador del rio Verde, y
Emiliano Domicd, gobernador del rio Sinti. Los lideres embe-
ras manifestaron su desacuerdo con la homologacion de las ac-
tividades participativas anteriores por un proceso de consulta
previa, y condicionaron su involucramiento a la realizacion de
un nuevo proceso de concertacion integral que se construyera
sobre cuatro puntos basicos para los embera-katios: autono-
mia, territorio, cultura y naturaleza.'?

Una semana después de la reunion se intensificaron los ata-
ques directos de los grupos armados ilegales contra los indige-
nas, y a los hostigamientos se sumo la paulatina reduccion de
presencia estatal en las negociaciones. El 12 de julio, hombres

armados detuvieron a seis miembros de las comunidades de

10 Narifo de Jestis Domicé (gobernador mayor de Iwagadod) y
Emiliana Domic6é Majoré (gobernadora Kerada), 14 de abril de 1998.
En MAVDT, ibid., folio 2785.

11 La invitacién fue extendida de manera “que les permit[iera]
comprender a cabalidad su situacidn actual y las relaciones presentes y
futuras con motivo de la construccion y operacion de la hidroeléctrica
Urra S.A. Comunicacion a Cabildo Mayor del Resguardo de Iwagadd,
7 de abril de 1998. En MAVDT, ibid., folio 2784.

12 Memoria institucional de la reunién de didlogo acerca del
proyecto hidroeléctrico Urra I y los derechos indigenas, 4 de julio de
1998. MAVDT, ibid., folio 3108.

los rios Verde y Sinti en la boca de la quebrada de Urr3, los
amenazaron de muerte y quemaron la canoa en que se trans-
portaba la organizacion indigena. Los indigenas asistieron so-
los a la reunion de consulta del 27 de julio de 1998: ninguna
entidad se presentd.” La falta de seriedad en la realizacion de
la consulta se evidencid en los cambios inesperados de los si-
tios de reunion acordados, por lo cual las autoridades de las
comunidades del rio Sinti que serian inundadas no pudieron
asistir a algunas de las convocatorias.'

La prioridad del Gobierno en ese momento era destra-
bar los proyectos de exploracion petrolera y de la central hi-
droeléctrica detenidos por la necesidad de realizar la consulta
previa. La prioridad era culminar el proceso antes de que se
venciera el periodo de la administracion Samper. Para agili-
zar ambos procesos, el gobierno de Ernesto Samper expidio
el Decreto 1320 (del 13 de julio de 1998), el primer intento por
regular la figura de la consulta previa que introdujo la Consti-
tuciéon de 1991 y el Convenio 169 de la OIT al marco legal co-
lombiano. “La formulacion y expedicion de dicho decreto fue
promovida por el Ministro del Medio Ambiente, Verano de la
Rosa, y por la Secretaria Juridica, Gloria Alvarez, y se expidio
de manera secreta, con unos pocos funcionarios, excluyendo a
la Direccion de Indigenas del Ministerio de Gobierno”, recor-
do en nuestra entrevista quien era entonces Directora General

de Asuntos Etnicos del Ministerio del Interior.’®

13 Carta del Resguardo Karagabi al Ministerio del Interior,
Ministerio de Ambiente, Ministerio de Minas y Energia, Procuraduria
Delegada de Asuntos Etnicos, Procuraduria Agraria de Coérdoba,
Gobernacion de Coédoba, Alcaldia de Tierralta, Organizacion
Internacional del Trabajo (OIT) y Ecofondo, 27 de julio de 1998. En
MAVDT, ibid., expediente 112, folio 3170.

14  Resguardo Karagabi, comunicacién al Ministerio del Interior,
Ministerio de Ambiente, Ministerio de Minas y Energia, Procuraduria
Delegada de Asuntos Etnicos, Procuraduria Agraria de Cordoba,
Gobernacién de Cérdoba, Alcaldia de Tierralta, OIT y Ecofondo, 27
de julio de 1998.

15 Entrevista con Gladys Jimeno, exdirectora General de Asuntos
Etnicos del Ministerio del Interior, 14 de septiembre de 2010, Bogota.
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La Unidad a su cargo adopt6 en ese momento una posi-
cién adversa al Decreto 1320 después de su expedicion. Asi
se le hizo saber en una comunicacion del 24 de julio de 1998
a las autoridades indigenas del pueblo embera-katio, en los
siguientes términos: “Desde nuestra perspectiva este decreto
no garantiza plenamente el objetivo de proteccion de la in-
tegridad étnica, social, econdémica y cultural de los pueblos
indigenas”.'® La principal caracteristica del Decreto 1320 fue
la fijacion de términos muy breves para adelantar el proceso
de consulta previa en Colombia.

“El tema de la consulta era muy complejo, porque en ese
instante lo que se queria era una consulta rapida y la consulta
no puede ser rapida, [pues] es un procedimiento que obedece
a las costumbres y tradiciones de las comunidades”, nos expli-
c6 Gloria Amparo Rodriguez, experta en derecho ambiental
y consulta previa de la Universidad del Rosario. “Ahi es en
donde, irénicamente, aparece el Decreto 1320, sale en julio,
porque precisamente el Gobierno queria, en agosto, antes del
cambio de gobierno, comenzar el proyecto de Urra. Cortar la
banderita de la obra. El gobierno de Samper tenia entre sus
proyectos inaugurar la represa de Urra el 5 de agosto, porque
ellos se iban el 7”.17

Fue en este contexto donde se iniciaron los litigios que atra-
vesarian las siguientes fases de la disputa por Urra. Las auto-
ridades de la Alianza de Cabildos Menores interpusieron una
accién de tutela en contra del Gobierno nacional, encabezado
por el Presidente de la Republica, los ministerios del Interior,
Agricultura, Medio Ambiente y Minas y Energia, por viola-

cion a los derechos de los pueblos indigenas con la expedi-

16  Directora General de Asuntos Etnicos del Ministerio del Interior,
Comunicacién a autoridades indigenas del Pueblo embera-katio, 24
de julio de 1998. En MAVDT, 6p. cit., folio 3241.

17  Entrevista con Gloria Amparo Rodriguez, directora de la
Especializacién y de la Linea en Derecho Ambiental de la Facultad
de Jurisprudencia de la Universidad del Rosario, Bogot4, 14 de
septiembre de 2010.

cion del Decreto 1320 de 1998." La comunidad acudio directa-
mente a la justicia, aunque la empresa le habia comunicado al
Ministerio del Medio Ambiente que en el proceso de consulta
con el Sector de la Alianza de Cabildos Menores del rio Esme-
ralda y Fraccion del rio Sinti, habian decidido conjuntamente
no acogerse al decreto.” En la tutela se formalizé la solicitud
de no tener en cuenta el Decreto 1320 en el proceso en curso
y se solicitd no otorgar la licencia ambiental hasta completar-
se el proceso de consulta acordado. Por ultimo, pidieron la
realizacion de estudios que dieran cuenta de los verdaderos
impactos del proyecto, de manera que fueran tutiles para el

proceso de concertacion.

Pese a las presiones politicas e intentos juridicos por acele-
rarlo, el proyecto no se inauguraria para esta temporada de
lluvias. Ante las acciones judiciales de los embera, la Corte
Constitucional ordend suspender el llenado de la represa el
22 de julio. Se trataba de una medida provisional, mientras se
tomaba una decision de fondo en la tutela interpuesta por las
comunidades indigenas embera-katios del Alto Sint1 en contra
de la continuacién del proyecto hidroeléctrico.?’ El1 31 de julio
de 1998, el Director de la Policia General y el Comandante de
la Policia del Departamento de Cordoba recibieron una no-
tificacion de la Corte Constitucional. La comunicacién orde-
naba “disponer de todas las medidas de vigilancia contra las
actuaciones que tengan el propdsito de desconocer la orden de
suspender el llenado de la represa de Urra” !

18  Decisién del Tribunal Superior del Distrito Judicial de Santafé de
Bogota - Sala Penal, 28 de agosto de 1998. Véase Corte Constitucional,
Sentencia T-652 de 1998.

19  Gerente ambiental y socioeconémico de Urra, Carta a la
Directora General de Asuntos Indigenas del Ministerio del Interior,
12 de agosto de 1998. En MAVDT, 6p. cit., expediente 112, folio 3291.

20 Ibid. Corte Constitucional, Auto del 22 de julio de 1999.

21 Corte Constitucional de Colombia, 31 de julio de 1998,
expediente T- 168.594. Magistrado ponente: Carlos Gaviria Diaz.
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La medida cautelar incomod¢ al presidente Samper a pocos
dias de finalizar su gobierno: “Se tomaran todas las acciones
para revisar la decision de la Corte Constitucional y defender
los derechos de los demas, que son los de la mayoria”, sos-
tuvo la Presidencia; “con la hidroeléctrica de Urra es mucho
lo que esta en juego y esto deben entenderlo los organismos
jurisdiccionales, para que no permitan que un proyecto de tal
magnitud se vea afectado por los intereses de una minoria” .
Para Samper, “no solamente [se] deben defender los intere-
ses de dos familias indigenas [...] sino los derechos de 300 mil
personas cuyo riesgo en las inundaciones se evitaria si hoy
hubiéramos podido comenzar a llenar el embalse”.?

A las voces de protesta contra la Corte se sumo la del Pre-
sidente de Urra S.A., quien sostuvo que el tanel de desagiie
construido “tiene una vida atil relativamente corta, de manera
que si se llegara a prolongar por mucho tiempo la llenada del
embalse, puede generar un problema fisico, por ejemplo un
derrumbamiento, que ocasionaria unos costos enormes para
el proyecto y danos irreversibles para la presa”.**

El choque de poderes incluyé también al Senado, cuya Co-
mision Quinta se habia mostrado muy interesada en impulsar
el proyecto, citando al Gobierno y a la empresa en distintas
ocasiones para considerar los problemas del proyecto e inda-
gar sobre las acciones emprendidas para procurar un acuerdo
con los indigenas.” En agosto de aquel afo (1998), la Comi-
sion decidid sesionar directamente en la zona de la represa
con los ministros de Agricultura, Medio Ambiente y Minas,
“para analizar en las instalaciones de Urra S.A. los problemas

que hoy afectan el proyecto hidroeléctrico de Urra, tratando

22 Pulgarin, Carlos. 1998. “En Urrd debe primar el interés de la
mayoria”, El Tiempo, 1 de agosto.

23 Ibid.
24 Ibid.

25 Comisiéon Quinta Constitucional Permanente del Honorable
Senado de la Reptiblica, Legislatura 1998-1999, Proposicién No. 007 y
Proposicién No. 009.

de encontrar soluciéon a los mismos”.* Una comision de la
Corte Constitucional también se trasladd por esos dias a la re-
gién; auxiliares de los despachos de los magistrados viajaron
a Tierralta para practicar una inspeccién judicial en las obras
civiles de la hidroeléctrica y recoger testimonios de indigenas
y pescadores sobre sus impactos.”

Ante la Comision Quinta del Senado que sesionaba en
Urra, el Ministro de Minas expreso su temor de una catas-
trofe: “Lo mads grave, con todo, es que de presentarse esas fa-
llas el cauce del Sint arrasaria con todo lo que encuentre por
delante”.”® Segtin la intervencion del Ministro que citaron los
periddicos, se podria ocasionar una tragedia similar a la de
Armero.” “Para utilizar una expresion tradicional, no tendria
ningun sentido que el remedio la tutela para proteger la pesca
indigena y morigerar el impacto ambiental pudiera resultar
peor que la enfermedad”.*®

Las voces de la clase politica local volvieron a hacerse sen-
tir. La Junta de Parlamentarios Liberales, gobernadores y el
Corpes de la Costa Atlantica reclamaron al Gobierno nacional
el “pronto otorgamiento de la licencia ambiental para proce-
der al llenado y concluir las obras del proyecto hidroeléctrico
de Urra”, retomaron el argumento de discriminacion contra la
Costa y el descrédito de la objecion ambiental para coadyuvar
los pedidos de reanudar el llenado de la represa. La propo-
sicion era originalmente de varios congresistas de la region,

pero fue aceptada por unanimidad en la Junta:

26  Comision Quinta Constitucional Permanente del Senado de la
Republica, Proposicion 002. En MAVDT, 6p. cit., expediente 112, folio
3311. Véase El Tiempo, “Comision V sesiona en Urra”, 20 de agosto de
1998.

27  El Tiempo, “Comision de Corte Constitucional inspecciona las
obras de Urra”, 15 de agosto de 1998.

28  El Tiempo, “Ojo con Urra!”, 4 de septiembre de 1998.

29 El 13 de noviembre de 1985 murieron alrededor de 15 mil
personas por erupcion del nevado del Ruiz, ubicado en el limite entre
los departamentos de Caldas y Tolima, que practicamente sepulto la
ciudad de Armero.

30  EI Tiempo, “Ojo con Urra!”, 4 de septiembre de 1998.
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Miramos con inquietud y preocupacion la campana soterrada que
desde hace muchos afios, con persistencia digna de mejor causa, se
ha venido dando contra la cristalizacion de este proyecto de interés y
desarrollo regional y nacional. Hacemos claridad que en el transcurrir
[sic] de este proyecto, el mas estudiado de todos en la Nacion, se ha
puesto el mayor énfasis en superar las consecuencias del impacto am-
biental que son propias de la ejecucion de esta clase de obras.

Mientras las autoridades nacionales y la clase politica unian
fuerzas contra la Corte, un nuevo asesinato de una autoridad
indigena record6 que el conflicto sobre la consulta previa de
Urra estaba trenzado con la violencia de la region y del pais.
El 25 de agosto caia asesinado por miembros de un presunto
grupo paramilitar Alonso Domico Jarupia, anciano y lider his-
térico de la comunidad embera-katio. El dia de su muerte se
cumplian veinte dias de suspension provisional del llenado
de Urrd decretado por la Corte. Un primer grupo de hombres
armados lleg6 al Resguardo Karagavi a las 4:30 de la tarde del
martes. Entraron a una vivienda de la comunidad de Kipara-
do, retuvieron a los presentes y preguntaron por el paradero
de seis lideres indigenas: Alonso Domicé Jarupia (autoridad
tradicional y tesorero), Florentino Domicé (hijo de Alonso),
Teofan Domico, Delio Domicé Jarupia (hijo de Teofan), Luis
Carlos Domico y Juan de Dios Domico Jarupia. Alonso Do-
mico Jarupia se encontraba en su vivienda en compafia de su
esposa, una hija y sus nietos, cuando los seis hombres de ca-
muflado irrumpieron en el tambo y le pidieron que los acom-
pafiara. Camind unos pocos metros y sintié los disparos por la
espalda; cuando habia caido al suelo, vinieron dos impactos
mas. Florentino Domico logré huir de sus perseguidores con
la ayuda de sus familiares. Los hombres armados escaparon
por la quebrada Cruz Grande y dos dias después regresaron
a buscar las armas que habian perdido en la huida. Exigieron

31 Proposicion de la Junta de Parlamentarios Liberales de la Costa
Atlantica ,17 de septiembre de 1998. En MAVDT, 6p. cit., expediente
112, folio 3419.

colaboracion a los indigenas de la comunidad Kiparado, bajo

amenaza de matar a los otros cinco lideres que buscaban.*

El debate y la violencia continuaron mientras la Corte Cons-
titucional revisaba las demandas de tutela interpuestas por
ambos sectores de la comunidad embera-katio. De un lado,
estaba la accion de tutela de los cabildos mayores de los rios
Verde y Sint radicada en el mes de marzo en contra de la Al-
caldia de Tierralta por su negativa a registrar el Cabildo electo
y su intervencion en asuntos propios de la comunidad. Del
otro lado, estaba la tutela contra del Gobierno nacional por no
haber hecho la consulta con las comunidades indigenas antes
de construir la represa.

La primera tutela (la de los cabildos mayores) habia sido
negada dos veces: en primera instancia, el 3 de abril, por la
Sala Laboral del Tribunal Superior del Distrito Judicial de
Monteria, y el 28 de agosto por la Corte Suprema de Justicia
(Sala de Casacién Laboral). En el fallo de segunda instancia,
la Corte Suprema de Justicia considerd que se trataba de un
asunto de competencia de la jurisdicciéon contencioso-admi-
nistrativa y, por tanto, la tutela era improcedente.

Una suerte similar habia tenido la segunda tutela, sobre la
consulta previa. En segunda instancia, el Tribunal Superior del
Distrito Judicial de Bogota (Sala Penal) denegé las pretensio-
nes de los indigenas, argumentando la ausencia de un perjui-
cio irremediable que justificara la proteccion constitucional de

los derechos de la comunidad a través de la accion de tutela.?

32  Cabildo Mayor del rio Verde, Cabildo Mayor del rio Sinti, “Nos
han asesinado a nuestro lider Lucindo Domic6 Cabrera”, Tierralta, 25
de abril de 1999, citado en Comunicado de la Organizacién Nacional
de Indigenas de Colombia (ONIC), difundido por la Red de Derechos
Humanos en Colombia. Disponible en: http://colhrnet.igc.org/urgen-
taction/urral.htm. Recuperado el 11 de noviembre de 2011.

33 Tribunal Superior del Distrito Judicial de Monteria - Sala
Laboral, Fallo de primera instancia, 3 de abril de 1998: improcedencia
de la tutela por problemas internos indigenas, procedencia de otros
medios judiciales, garantias del Ministerio del Medio Ambiente,
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Le correspondia a la Corte Constitucional revisar los dos
fallos, que decidid juntar en un solo proceso. La Corte dicto
sentencia el 10 de noviembre. En una decision pionera en el
derecho internacional sobre los pueblos indigenas, su Sala
Cuarta de Revision de Tutelas, les dio la razon a los emberas
y revocd los fallos en contra de ellos.* Para “tutelar los dere-
chos fundamentales a la supervivencia, a la integridad étnica,
cultural, social y econdmica, a la participacion y al debido pro-
ceso del pueblo embera-katio del Alto Sini”, la Corte orde-
no al Incora y al Ministerio del Interior unificar el resguardo
del pueblo embera-katio del Alto Sint. Resultaba inaceptable
para la Corte la constitucion de dos resguardos separados del
mismo pueblo indigena. Cada entidad, en lo que era de su
competencia, debia iniciar las actuaciones para cumplir con la
orden dentro de 48 horas siguientes a la notificacion del fallo.

La Corte reivindico el derecho de autonomia otorgado por
la Carta Politica a las comunidades indigenas y advirtié a la Al-
caldia de Tierralta, a la Gobernacion de Cordoba, al Ministerio
del Interior, a la Empresa Multiproposito Urra S.A., a la Procu-
raduria Agraria, a la Defensoria del Pueblo y a las organizacio-
nes privadas intervinientes en el proceso, que se abstuvieran de
interferir en los asuntos internos del pueblo embera.

El fallo también declaré que el cambio forzado en la eco-
nomia de subsistencia del pueblo indigena habia afectado el
derecho al minimo vital de la comunidad. Para el tribunal
constitucional, la disminucion del recurso pesquero; los terre-
nos deforestados no aptos para la caza; la reglamentacion del
Parque Nacional Natural Paramillo, que impide la rotacion de
cultivos; y la inundacion del embalse, que no permitiria obte-
ner dos cosechas al afio en algunos sectores del territorio indi-

gena, habian agudizado la escasez de recursos y alterado las

titularidad individual de tierras por fuera del resguardo; Tribunal
Superior del Distrito Judicial de Santafé de Bogota - Sala Penal, Fallo
de segunda instancia, 28 de agosto de 1998: improcedente la tutela
por no haber perjuicio irremediable.

34  Corte Constitucional, Sentencia T-652 de 1998, 6p. cit.

condiciones naturales que le permitian a la comunidad llevar
una existencia digna.

En consecuencia, la Corte ordend a la empresa, al Minis-
terio del Medio Ambiente y a la Corporacion Auténoma Re-
gional del rio Sint1 y el San Jorge crear un régimen especial
para el area de resguardo indigena que se superpone con el
Parque Nacional Natural del Paramillo. Al parecer de la Corte,
“la proteccion ecologica del parque nacional no puede hacerse
a costa de la desaparicion forzada de este pueblo indigena”.
La concertacion debia iniciar dentro del término de las 48 ho-
ras siguientes a la notificacion del fallo. A ella debia concurrir
la Empresa Multiproposito Urra S.A., que estaria obligada a
financiar la transicién del pueblo embera-katio hacia la auto-
suficiencia y sostenibilidad en el nuevo entorno.

En relacion con la queja sobre la ausencia de consulta pre-
via, la Corte diferencio las dos etapas del proyecto: la de la
construccion de la represa, en donde no hubo consulta, y la
que se acercaba, de llenado. Para la Corte, en la primera fase,
la empresa y el Estado le negaron la oportunidad al pueblo
indigena de decidir sobre los cambios en su forma de vida, en
abierta violacion a la Constitucién y la ley. El mensaje de la
Corte fue contundente:

[E]l procedimiento para la expediciéon de la licencia ambiental que

permitio la construccion de las obras civiles de la hidroeléctrica Urra

I se cumplié en forma irregular, y con violacién de los derechos fun-

damentales del pueblo embera-katio del Alto Sinti, pues se omiti6 la

consulta que formal y sustancialmente debié hacérsele. Asi, no sélo
resultaron vulnerados el derecho de participacion, el derecho al de-
bido proceso y el derecho a la integridad de este pueblo, sino que se
viold el principio del respeto por el cardcter multicultural de la nacién
colombiana consagrado en el articulo 7 Superior, y se viene afectando
gravemente el derecho a la subsistencia de los embera del Departa-
mento de Cérdoba, a mas de que el Estado incumplié los compromi-
sos adquiridos internacionalmente e incorporados al derecho interno

por medio de la Ley 21 de 1991 en materia de proteccién de los dere-
chos humanos de los pueblos indigenas.

Como la obra ya estaba hecha y los danos eran irreversi-

bles, la Corte se concentrd en la indemnizacion de los perjui-
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cios. Le orden6 a la empresa indemnizar durante veinte afios
a cada miembro de la comunidad afectada, “al menos en la
cuantia que garantice su supervivencia fisica, mientras elabora
los cambios culturales, sociales y economicos a los que ya no
puede escapar”. La sentencia previd seis meses de negocia-
cion entre la empresa y los indigenas para definir el monto de
la indemnizacioén, al cabo de los cuales, si no se llegaba a un
acuerdo, los indigenas podian acudir al Tribunal Superior de
Monteria para su fijacion.

Con respecto a la etapa del llenado, la Corte dispuso que
se llevara a cabo un proceso de consulta previa con las comu-
nidades afectadas. El Decreto 1320 de 1998, que la Corte de-
claro contrario a la Constitucion y a las normas del Convenio
169, no podria servir como guia para el proceso. En su lugar,
el tribunal sefal6 las reglas, los contenidos, los plazos y las
consecuencias del proceso de consulta que orden¢ adelantar a
los Ministerios del Interior y del Medio Ambiente. Respecto a
los términos, establecid que en el proceso debia respetarse el
plazo acordado para que los representantes de los indigenas y
sus comunidades elaboraran una lista propia de impactos del
llenado y funcionamiento de la represa. También determiné
que la consulta previa se adelantaria en los tres meses siguien-
tes a la notificacion del fallo de revisién o en un periodo limite
de seis.

Aligual que en la sentencia del caso u’wa dictada el afio ante-
rior, la Corte otorgd a las autoridades estatales el poder de tomar
una decision sobre el llenado de la represa, si no era posible lle-
gar a un acuerdo en el plazo establecido por ella para la consulta.

Sin embargo, advirtié que, en esas circunstancias,

[L]a decision de la autoridad debe estar desprovista de arbitrariedad y
de autoritarismo; en consecuencia debe ser objetiva, razonable y pro-
porcionada a la finalidad constitucional que le exige al Estado la pro-
teccion de la identidad social, cultural y econdmica de la comunidad
indigena. En todo caso deben arbitrarse los mecanismos necesarios
para mitigar, corregir o restaurar los efectos que las medidas de la au-
toridad produzcan o puedan generar en detrimento de la comunidad
o de sus miembros.

En cualquier caso, concluyé la Corte, la Alcaldia de Tierral-
ta, la Gobernacién de Coérdoba, el Ministerio del Interior y la
Empresa Multipropdsito Urra S.A. debian reiniciar inmedia-
tamente la ejecucion de programas acordados con los embera-
katios en el marco del Plan de Etnodesarrollo.

La decision resolvio a favor del pueblo embera la contro-
versia sobre la consulta para el llenado de la represa y sentd
una jurisprudencia que hoy sigue siendo un punto de referen-
cia internacional sobre el tema. Pero dejé intactos los planes
de terminacion del proyecto, una vez se surtiera la diligencia
de consulta. La continuacién de Urra no era un asunto a dis-
cutir en la consulta, que se limitaria a “la negociaciéon de un
acuerdo sobre la prevencion de impactos futuros, mitigacion de
los que ya se presentaron y los previsibles, compensacion por la
pérdida del uso y goce de parte de los terrenos de los actuales
resguardos, participacion en los beneficios de la explotacion de
los recursos naturales, y demas temas incluidos en la agenda de
la consulta”.

La Corte acotd los contenidos, los tiempos y la influencia
de los indigenas sobre la decision final; descarto6 el poder de
decision de los indigenas no solo sobre el proyecto, sino tam-
bién sobre los temas objeto de consulta, es decir, las medidas
que contrarrestarian los impactos, las compensaciones y las
indemnizaciones por no haberse consultado su construccion.
En la practica, el fallo ordend una pausa en el proyecto, un
breve paréntesis para que el Gobierno recogiera los puntos de
vista de los indigenas para incorporarlos en su decision final,
de la manera que considerara mas conveniente.

Ademas, se trataba de una consulta tardia, marcada por un
hecho cumplido: la construccion de la represa sin el cumpli-
miento del deber de consulta previa por encima del requisito
de la consulta. Asi lo percibieron los mismos funcionarios pu-
blicos que debian cumplir la sentencia de la Corte. Como lo
narr6 en nuestra entrevista Marcela Jiménez, delegada por el
Ministerio de Ambiente para participar en la consulta, “cuan-

do ya se habian dado todos los impactos, ya la decision y la
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implementacion estaba hecha, es cuando la Corte interviene y
dice que como se viol6 el derecho a la consulta, ahora habria
que hacer una consulta, pero es mas con miras a definir las
compensaciones, como en cierta forma, resarcimientos por ese
hecho ya cumplido o cometido de haber desarrollado el pro-
yecto sin consulta”.*

Los hechos cumplidos se unieron a otros factores del caso
para frustrar la posibilidad de una consulta genuina. De un
lado, la consulta estaria atravesada por la divisiéon del pueblo
embera que habia sido causada por el proyecto. De hecho, la
divisién condujo a que se llevaran a cabo dos procesos parale-
los de concertacion. De otro lado, la consulta estuvo marcada
por las mencionadas presiones de actores poderosos —publi-
cos y privados, legales e ilegales— para continuar sin dilacion
con la obra y, en efecto, nunca puso en duda el avance del pro-
yecto para el Gobierno, que capitalizé varias veces la empresa
durante el proceso de consulta.®

Con la orden judicial de posponer el llenado del embalse,
llegaba a su fin la época de lluvias de 1998 en Cdrdoba y el
debate sobre la obligacién de realizar la consulta.

Seis meses. Ese era el breve plazo dado por la Corte para con-
sultar y resolver los dilemas creados por la construccion de
Urra para las comunidades indigenas, cuestiones que, para
ellas, eran literalmente de vida o muerte.

El 28 de diciembre de 1998, en cumplimiento de lo ordena-
do porla Corte, el Incora consolid¢ el resguardo embera-katio,
de 103 mil hectareas. El resguardo unificado comprendia los

antiguos resguardos Karagavi e Iwagado.

35 Entrevista con Marcela Jiménez, exfuncionaria de la Oficina
Juridica del Ministerio del Medio Ambiente, Bogota, 16 de septiembre
de 2010.

36 El Tiempo, “Recursos por $10.000 millones mas para Urra”, 25 de
agosto de 1999.

A pesar de que la medida buscaba reunificar al pueblo, lle-
g6 demasiado tarde.” A la reunién de inicio de la consulta,
convocada por la empresa Urra S.A. el 17 de diciembre, habian
acudido solo las comunidades de la Alianza de Cabildos Me-
nores del rio Esmeralda y Fraccion del rio Sint, representadas
por Alirio Pedro Domicd, quien manifesté que no esperaria
llegar a un consenso con el otro sector indigena para adelantar
el proceso de consulta, porque su comunidad deseaba avanzar
de manera independiente.® La division parecia irreparable.

En enero de 1999 se llevd a cabo una segunda reunion con-
vocada por la empresa. Durante el encuentro, la Alianza del
rio Esmeralda y Fraccion del rio Sinti se mantuvo en que el
proceso de consulta con ellos habia iniciado y, por tanto, se
negaban a empezar otro. Los Cabildos Mayores de rio Verde y
rio Sinti rechazaron el inicio de la consulta por incumplimien-
to de sus exigencias e insistieron en que la reunién no podia
entenderse como una continuacion de la consulta. Se rehusa-
ron a sentarse a negociar hasta que sus autoridades legitimas
fueran reconocidas legalmente y condicionaron la puesta en
marcha de la consulta al reinicio de los Planes de Etnodesa-
rrollo.”

La violencia y la intimidacion siguieron acompafiando el
proceso. A mediados de abril, en medio de la consulta pre-
via, las comunidades emberas de rio Verde, Sinti, Beguido y
Kiparadé expidieron la Declaraciéon de Sambudd, en la que
reiteraron su neutralidad frente a los actores del conflicto ar-

mado y rechazaron las intromisiones en su autonomia. Exigie-

37 Incora, Resolucion 0053 de 1998.

38  Acta Numero 1. Reunién convocada por la empresa Urrd S.A.y
celebrada entre las instituciones involucradas por la Sentencia T-652
de 1998 de la Corte Constitucional, algunas comunidades indigenas
(Karagabi), el 17 de diciembre de 1998. En MAVDT, 6p. cit., folio
3563.

39 A lasegunda reunion asistieron los cabildos de rio Verde y rio
Sinti. Manifestaron que aceptaban la reunién, pero no de manera
formal, puesto que atin no habian sido registradas sus autoridades.
Por ello, al final de la reunién no firmaron el acta. Acta No. 2. En
MAVDT, 6p. cit., folio 3656.
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ron también libertad y garantias de seguridad para concertar
el avance de la represa:

Vemos con mucha preocupacion la situacién de orden publico en el
Alto Sint, nuestro territorio, sobre todo cuando se acerca la Consulta
Previa al llenado del Embalse de Urra, porque con el temor que pro-
ducen los asesinatos y las amenazas resulta muy dificil para nosotros
pensar de buena forma. Ni las autoridades ni las comunidades Ebéra
katios del Alto Sinti tenemos compromisos ni los vamos a tener con
los grupos armados, legales o ilegales, que hay en la zona (guerrilla,
ejército, paramilitares). Nuestro compromiso es con nuestro futuro,
con nuestra cultura, con la Madre Tierra, con la dignidad de los Ebéra
y también de los Kampunia.*’

Pero los actores armados no les darian una tregua a los em-
beras. Una noche de sabado de ese mes de abril, una camione-
ta roja de vidrios oscuros se estacioné en el sector central del
municipio de Tierralta. Dos hombres armados y con el rostro
cubierto se bajaron del vehiculo, violentaron la puerta de una
casa e hicieron disparos en el interior de la vivienda. Luego,
salieron, subieron a la camioneta en la que los esperaban otros
dos hombres y huyeron.* El resultado del atentado fue anun-
ciado en comunicado conjunto del Cabildo Mayor del rio Ver-
de y Cabildo Mayor del rio Sinu al dia siguiente:

El dia de ayer —sabado 24 de Abril de 1999-, a las nueve de la noche,
fue asesinado de 8 disparos en la cabeza y la espalda, nuestro herma-
no LUCINDO DOMICO CABRERA, lider muy importante de nues-
tro pueblo, asesor tradicional de los Cabildos Mayores de rio Verde
y rio Sinti, responsable de salud y uno de los voceros mas destacados
en el proceso de negociacion que tenemos los embera-katios con la
Empresa Urra [...]. Este asesinato ocurre apenas quince dias después
que la Asamblea de gobernadores del pueblo embera katio del Alto
Sint hiciéramos una Declaraciéon Publica sobre el conflicto armado.
Alli hablamos claramente no tener compromisos con los actores lega-
les o ilegales del conflicto, rechazamos las presiones y amenazas que

40 Declaracion de Sambudé. Declaracion de las autoridades
indigenas de los rios Sinti y Verde y comunidades de Beguid6 y
Kiparad¢ frente a la situacion de orden publico. Sambudé, Resguardo
Karagabi, abril de 1999.

41 Cabildo Mayor del rio Verde, Cabildo Mayor del rio Sint, “Nos
han asesinado a nuestro lider Lucindo Domicé Cabrera”, Tierralta, 25
de abril de 1999.

nos hacen en momentos previos a la consulta con Urra, denunciamos
el manejo irresponsable que algunos medios de comunicacién hacen
de nuestras palabras, y reiteramos la preocupacion por los llamados
agresivos que hacen los senadores costefios sefialandonos como ene-
migos del progreso de la Costa.*

La intimidacién alcanzaba no solo a los emberas, sino a
cualquiera que denunciara la situacion o se atreviera a opo-
nerse publicamente a Urra. La suerte de Carlos Pulgarin, pe-
riodista de EI Tiempo, 1o dejo claro. En la edicion del diario del
22 de mayo de 1999, Pulgarin escribié: “En la lucha librada
para defender sus tierras, los embera han visto correr la san-
gre de lideres. El tltimo crimen fue el de Lucindo Domicé en
abril pasado, tras denunciar presiones y amenazas por la deci-
sion que deben tomar en la consulta”.® Al poco tiempo, segiin
lo consigno el mismo diario, el periodista comenzd a recibir
amenazas de muerte en su contestador automatico. Un hom-
bre con acento paisa le dejo el mensaje: “Diganle a ese hp que
deje de defender a los indios de m...” y “quiubo triplehp, le
vamos a meter es candela. Que su familia le prepare un cortejo
fanebre bien bonito para que no sea mds informante ni jefe
de prensa de la guerrilla”.** Después de denunciar las presio-
nes ejercidas por los grupos armados sobre el pueblo indigena
y de recibir mas amenazas telefénicas, Pulgarin abandono la
capital del pais, sede del periddico El Tiempo, y se trasladd a
Barranquilla. Alli lo persiguieron sus verdugos: “Los que ma-
tamos a Lucindo Domic¢ ya estamos en Barranquilla”, decian
las nuevas amenazas. El reportero denunci6 los hostigamien-
tos y se mudo a la ciudad de Bucaramanga. El Departamento
Administrativo de Seguridad le hizo un estudio de riesgo y
cambid sus nimeros privados de teléfono. A uno de esos nu-

meros volvieron a llamarlo sus agresores. Un dia cualquiera

42 Ibid.

43 El Tiempo, “Urra: dolor de cabeza de emberas”, 22 de mayo de
1999.

44  El Tiempo, “Por amenazas, al exilio corresponsal de EI Tiempo”,
9 de diciembre de 1999.
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tomo un taxi y el conductor, un hombre que jamas habia visto,
le advirtié que esa era su ultima oportunidad. Fue la estocada
final para irse del pais el 9 de diciembre, veinte dias antes de
la frustrada celebracion del nuevo milenio que tenia planeada
con sus familiares y amigos.*

Entre el asesinato de Lucindo Domic¢ y el exilio de Pulga-
rin, los Cabildos Mayores del rio Sint1 y rio Verde denunciaron
procedimientos irregulares y presiones indebidas por parte
del Ministerio del Medio Ambiente en el proceso de la con-
sulta. “No aceptamos que vuelvan a hacer reuniones a puerta
cerrada con nuestras autoridades o comunidades, porque ya
estamos cansados de que nos traten de engafiar”.* En carta al
comité ejecutivo de la Organizacién Nacional Indigena de Co-
lombia (ONIC) y la Defensoria del Pueblo del 12 de mayo de
1999, narraron cémo el Ministro intenté imponer un acuerdo
para la segunda etapa del proyecto, dada la negativa de los
indigenas a comenzar la consulta. El Ministro, relataron los ca-
bildos a la ONIC, cito6 a los Cabildos Mayores a puerta cerrada
y sin presencia de los asesores, y durante la reunion preparo
un acta en la que la comunidad aceptaba el inicio del llenado
de la represa el 2 de julio, para aprovechar la época de lluvias.
Los Cabildos Mayores se negaron a firmar.*

En cambio, con el otro sector embera (la Alianza de Ca-
bildos Menores del rio Esmeralda y Fraccion del rio Sina), el
proceso de consulta avanzaba rapidamente. El 28 de mayo se
lograron dos acuerdos importantes. La propuesta de indemni-
zacion presentada por la empresa el 9 de febrero fue aceptada
sin modificaciones por algunas comunidades de este sector
de los indigenas. Urra indemnizaria a cada miembro de las

comunidades del Nawa, Changarra, Kapupudé y Mongara-

45  Ibid.

46  Carta de los Cabildos Mayores del rio Sinti y rio Verde al comité
ejecutivo de la ONIC y a Defensoria del Pueblo, 12 de mayo de 1999.
En MAVDT, 6p. cit., folio 4579.

47  Carta a la ONIC, 12 de mayo de 1999, y luego al Ministerio del
Medio Ambiente, 28 de mayo. Ibid.

tatadd, con una suma compuesta por dos subsidios: uno para
alimentacion y otro de transporte. Los restantes siete cabildos
menores de la Alianza prefirieron acudir al Tribunal Superior
para fijar la cuota indemnizatoria.*® Ademas se acordé la en-
trega por parte de Urra de un globo de terreno® debidamente
saneado dentro del Parque Nacional Natural Paramillo y la
iniciacién de los tramites para anexar este terreno al resguardo
para uso exclusivo de la Alianza.*®

Con el pueblo indigena zent se protocolizé el cierre de la
consulta previa el 7 de julio de 1999°! y con ambos sectores de
los embera-katios del Alto Sinu, el dia que se vencia el plazo
judicial para llegar a un acuerdo. La consulta con el sector de
Cabildos Mayores de rio Verde y rio Sinti, que hasta entonces
no llegaba a acuerdo alguno, transcurri6 en un breve lapso, en
intensas jornadas diarias entre el 18 de agosto y el 2 de sep-
tiembre de 1999.

El protocolo de cierre del proceso de consulta entre la em-
presa Urra S.A. y los Cabildos Menores del rio Esmeralda y
Fraccion del rio Sinu se firmé a las 11:20 p.m.* del 2 de sep-
tiembre de 1999, mientras la negociacién con los Cabildos Ma-
yores del rio y Verde y rio Sinu lleg6 hasta las 12 de la noche

del dia limite.* Marcela Jiménez —quien estuvo en las nego-

48 En ese momento, el monto era de $45.463.

49  Territorio comprendido entre el rio Verde y el rio Sint, por las
veredas de El Limoén, Caimanera y boca de la Quebrada de Nawam
hasta la divisoria de aguas que corresponden al limite del antiguo
Resguardo de Iwagadé.

50 Urra S.A. ESP y Alianza Cabildos del rio Esmeralda y Fraccién
del rio Sint1, Acta de acuerdo del proceso de consulta previa, 28 de
mayo de 1999. En MAVDT, 6p. cit., folio 4504.

51 Acta de acuerdos protocolo de cierre del proceso de consulta
previa entre empresa Urra y Comunidad Zend, 7 de julio de 1999. En
MAVDT, ibid., folio 4823.

52  Ministerio del Medio Ambiente, Resolucion 0838 de 1999, 6p.
cit.

53  Protocolo de cierre del proceso de consulta adelantado entre la
empresa Urra S.A. y Cabildos Menores del rio Esmeralda y fracciones
del Rio Sint, 2 de septiembre de 1999. En MAVDT, 6p.cit. folio 4499.

54  Protocolo de cierre de proceso de consulta adelantado entre la
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ciaciones del Cabildo Mayor del rio Sint y rio Verde como
funcionaria de la Oficina Juridica del Ministerio de Medio
Ambiente y particip6 ocasionalmente en las reuniones con la
Alianza de Cabildos Menores— comparo en nuestra entrevista
la dindmica de los dos procesos:
Lanegociacion [con los Cabildos Menores] se estaba quedando en una
serie de compensaciones materiales [...]. Preocupaba un poco que se
trataba de una cosa muy practica en ese momento sin una visién de
mediano y largo plazo [...] [En cambio, con los Cabildos Mayores] las
negociaciones eran mucho mas de fondo, no se caia en la minucia de
las compensaciones, uno veia que lo de menos eran las compensacio-
nes: “el proyecto de todos modos y sin que quisiéramos se hizo y se
va a hacer” [decian] [...]. Fue dificilisima la negociaciéon porque nunca
lograbamos llegar a acuerdos sobre ciertos temas mas concretos. Los

que estabamos en la mesa lo veiamos dificilisimo, estaba pasando el
tiempo y teniamos muchas cosas por negociar.”

El 2 de septiembre de 1999, dia en que se cerro el plazo
dado por la Corte para completar la consulta previa con la co-
munidad embera-katio del Alto Sint, se formalizaron acuer-
dos con la Alianza de Cabildos Menores sobre los siguientes
puntos: indemnizaciones por impactos ya causados por la
construccion de obras civiles y desviacion del rio Sint (entre
ellos, las afectaciones en la migracion de peces, sobre la na-
vegacion y la cultura) e indemnizaciones, compensaciones,
restituciones y medidas de mitigacién por los impactos que
hacia el futuro generarian el llenado y la operacién del embal-
se, como la inundacién sobre el territorio, las viviendas y los
cultivos, ademas de los impactos en la salud, en la navegacion
y en la fauna. Por ultimo, se acordaron medidas para adoptar

el plan de vida concertado por las comunidades.>

empresa Urra S.A. y la comunidad embera-katio Cabildos Mayores
rio Verde y rio Sint, 2 de septiembre de 1999 (media noche). MAVDT,
op. cit., expediente 112, folio 4456.

55  Entrevista con Marcela Jiménez, 6p. cit.

56  Protocolo de cierre del proceso de consulta adelantado entre
la empresa Urrd S.A. y los Cabildos Menores del rio Esmeralda
y Fraccién del rio Sint, 2 de septiembre de 1999 (11:20 p.m.). En
MAVDT, 6p. cit., folio 4499.

A media noche continuaba la negociacién con los Cabildos
Mayores rio Verde y rio Sinti, y todos los asistentes, menos los
indigenas, firmaron un acta de protocolo de cierre que sen-
tenciaba: “No fue posible dentro del término previsto en el
articulo 4 de la Sentencia T-652 de 1998 lograr el fin ultimo

previsto por el juez de conocimiento, como lo es el acuerdo”.”

El fracaso de la consulta con un sector del pueblo embera tuvo
no solo consecuencias para el proceso judicial, sino también
para el proceso politico del pueblo. Tras las consultas separa-
das con con el Ministerio de Ambiente y la empresa, los dos
sectores indigenas decidieron convocar una asamblea que te-
nia como objeto la unificacion de los embera-katios. Los Ca-
bildos Mayores del rio Verde y rio Sinti habian iniciado un
incidente de desacato en contra del Gobierno y de la empresa
a mediados de mes, ante la Sala Laboral del Tribunal Supe-
rior de Monteria, por incumplimiento del mandato judicial de
realizar un proceso de consulta previa. El incidente, instaura-
do el 14 de septiembre de 1999, argument6 que la sentencia
ordenaba realizar un solo proceso con el pueblo embera en
vez de llegar a dos acuerdos diferentes. Denunciaba también
que el Gobierno no fue parte del proceso, sino un simple ob-
servador.® El 27 de septiembre de 1999, como resultado de la
Asamblea, los Cabildos emitieron un comunicado a la opiniéon
publica en el que manifestaron haber decidido no darles vali-
dez a los acuerdos firmados por Urra y el pueblo embera el 2
de septiembre pasado, y pidieron suspender el llenado de la
represa hasta que se realizara una consulta unificada.”

57  Protocolo de cierre de proceso de consulta adelantado entre la
empresa Urrd S.A. y la comunidad embera-katio Cabildos Mayores
rio Verde y rio Sind, 2 de septiembre de 1999 (media noche). En
MAVDT, 6p. cit., expediente 112, folio 4456.

58 Cabildos Mayores del rio Verde y Fraccion del rio Sinti. Incidente
de desacato contra el Gobierno colombiano y la empresa ante la Sala
Laboral del Tribunal Superior de Monteria, 14 de septiembre de 1999.
Archivo ONIC.

59 Cabildos Mayores del rio Esmeralda, rio Iwagadé (Verde) y rio
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Mientras los emberas se organizaban para oponerse al lle-
nado de la represa, los defensores de Urrd lo hacian para agi-
lizarlo. El 29 se septiembre de 1999, la Comisiéon Quinta del
Senado sugiri6 a los ministros del Interior y del Medio Am-
biente, al Presidente de Urra y al Procurador que declararan
el estado de emergencia econémica para conseguir el llenado
de la represa de Urra.® Con la declaratoria del estado de emer-
gencia, el Presidente podria dictar decretos con fuerza de ley
destinados a conjurar la supuesta crisis ecoldgica que justifi-
caria el llenado.?! Esta iniciativa, como otras de la Comisién
Quinta a favor del proyecto, fue promovida por el senador
Mario Uribe Escobar —primo hermano del futuro presidente
Alvaro Uribe Vélez (quien apoyaria vehementemente el pro-
yecto Urrd Il durante su mandato)-, Julio Alberto Manzur Ab-
dala® y Salomén Nader Nader.® Los tres congresistas serian
investigados o procesados por la Corte Suprema de Justicia
por vinculos con los paramilitares por la Corte Suprema de
Justicia. Con igual ahinco defendian el proyecto en el Congre-
so Roberto Pérez Santos (ya fallecido, pero detenido en 2001
en la puerta del Congreso por haber recibido dinero de Mi-
guel Rodriguez Orejuela, jefe del cartel de Cali)* y Reginaldo
Montes (hoy condenado por la Corte Suprema de Justicia por
vinculos con los grupos paramilitares).®

Aunque continuaba la puja entre defensores y opositores

del proyecto, una vez completado el plazo judicial para el pro-

Sint, Convocatoria a asamblea con el objeto de unificacion del pueblo
embera, 27 de septiembre de 1999. En MAVDT, 6p. cit., expediente
112, folio 4705.

60 Comisiéon Quinta Constitucional Permanente del Senado,
Proposicion 79, 29 de septiembre de 1999. En MAVDT, 6p. cit., folio
4717.

61 Constitucién Politica, 1991, articulo 215.

62 El Tiempo, “Fiscalia remite a la Corte Suprema 12 expedientes
mas de ex congresistas”, 24 de septiembre de 2009.

63 Ibid.
64  El Tiempo, “Detienen al senador Roberto A. Pérez”, 15 de junio
de 2001.

65 Corte Suprema de Justicia, 25 noviembre de 2008.

ceso de consulta previa, la suerte estaba echada. E15 de octubre
de 1999, el Tribunal Superior del Distrito Judicial de Monteria
nego las pretensiones de desacato de los Cabildos Mayores.*
Al desenlace reaccionaron la Central Unitaria de Trabajadores
(CUT) y la Asociacion Médica Sindical Colombiana, Seccional
Antioquia, que acudieron a la OIT para denunciar el incumpli-
miento estatal del Convenio 169 en el caso Urrd.”” Ese mismo
dia, el Ministerio del Medio Ambiente expidid la Resolucion
0838 de 1999, la cual modifico la Licencia 0243 de 1993 del In-
derena, para permitir el llenado y la operacion de la represa de
Urrd. En retrospectiva, la lectura del Ministro de Minas sobre
la etapa de la consulta dentro del proyecto fue la de “un incon-
veniente con los indigenas, el cual representd un afio de atraso
en las operaciones y pérdidas por 80 millones de ddlares”.® El
“inconveniente” no obstaculizé desembolsos que hizo el Esta-
do a favor de Urra S.A., que superaron los 200.000 millones de
pesos entre diciembre de 1997 y agosto de 1999, lapso que co-
bija las primeras gestiones oficiales para una consulta previa
con los embera-katios y el cierre del proceso ordenado por la

Corte Constitucional.®”’

Quedaba pendiente por definir un punto central del fallo de
la Corte: la indemnizacion al pueblo embera. Enredada en el
laberinto de las formas juridicas y los choques entre distintas
cortes, la disputa por el monto y la forma de los pagos duraria
casi diez anos. Aun hoy, la informacion sobre los detalles de
las indemnizaciones es opaca y controvertida.

66 Tribunal Superior del Distrito Judicial de Monteria - Sala
Laboral, expediente 0037, 5 de octubre de 1999. En MAVDT, 6p. cit.,
folio 4856.

67  Ibid.

68  El Tiempo, “Con Urra la costa no se apagara”, 16 de febrero de
2000.

69  El Tiempo, “Recursos por $10.000 millones mas para Urra”, 25 de
agosto de 1999.
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Durante la consulta previa, solo algunas comunidades de
la Alianza de Cabildos Menores del rio Esmeralda y Fraccion
del rio Sint1 habian logrado un acuerdo con la empresa sobre
el monto indemnizatorio. Las deméas acudieron el 19 de no-
viembre de 1999 al Tribunal Superior de Monteria, la instan-
cia que habia definido la Corte Constitucional para levantar
el incidente de indemnizacién de perjuicios, en caso de que
tras seis meses de negociacion, los indigenas y la empresa no
hubieran podido llegar a un acuerdo.

El Tribunal rechazo de plano el caso porque, en su opinion,
se habian vencido los seis meses que preveia explicitamente
la ley para adelantar el incidente de regulacién de perjuicios
ordenado en un fallo de tutela.”” Determind que los seis me-
ses dentro de los cuales era posible acudir a la justicia debian
contarse desde la notificacion de la sentencia que ordenaba
el incidente, es decir, desde que se comunico a las partes la
decision de la Sentencia T-652 de 1998. Después de transcurri-
do este plazo, no habia posibilidad de iniciar el incidente de
regulacion de perjuicios. Por tanto, los indigenas habian per-
dido su oportunidad de ser indemnizados. Para objetar esta
interpretacion, los emberas recurrieron a la Corte Suprema de
Justicia, que en segunda instancia confirmo6 la decision y ar-
gumentd ademas que era a otra jurisdiccion —la contencioso-

administrativa— a la que le correspondia decidir.”!

70 Decreto 2591 de 1991: Articulo 25.- Indemnizaciones y costas.
Cuando el afectado no disponga de otro medio judicial, y la
violacion del derecho sea manifiesta y consecuencia de una accién
clara e indiscutiblemente arbitraria, ademas de lo dispuesto en los
dos articulos anteriores, en el fallo que conceda la tutela el juez, de
oficio, tiene la potestad de ordenar en abstracto la indemnizaciéon
del dafio emergente causado si ello fuere necesario para asegurar
el goce efectivo del derecho asi como el pago de las costas del
proceso. La liquidacion del mismo y de los demas perjuicios se
hara ante la jurisdiccion de lo contencioso administrativo o ante el
juez competente, por el tramite incidental, dentro de los seis meses
siguientes, para lo cual el juez que hubiere conocido de la tutela
remitira inmediatamente copia de toda la actuacion.

71 Véase Corte Constitucional, T-1009 de 2000. Magistrado
ponente: Carlos Gaviria Diaz.

Ante los hechos, los indigenas interpusieron una accién
de tutela en contra de ambos tribunales por violacion de los
derechos al debido proceso, al acceso a la justicia, a la super-
vivencia fisica y a la igualdad. Argumentaron que los seis me-
ses para la fijacion judicial del monto de indemnizacién de-
bian contarse desde el momento en que se acabara el plazo
de negociacion. La tutela fue decidida en primera instancia
en el Tribunal Administrativo de Cundinamarca, que rechazé
la demanda por las mismas razones de la Corte Suprema de
Justicia: el incidente debia iniciarse ante el contencioso-admi-
nistrativo y dentro de los seis meses siguientes a la fecha del
fallo de tutela, es decir, contados desde el 10 de noviembre de
1998.7

La Corte Constitucional decidié revisar el caso. El mis-
mo magistrado de la Sentencia T-652 de 1998, Carlos Gaviria
Diaz, declar6 que los tribunales no habian fallado conforme a
derecho, porque los seis meses fijados por la Corte Constitu-
cional en la T-652 no hacian referencia a la norma menciona-
da, sino que se trataba de un plazo fijado discrecionalmente
por la Corte con una finalidad constitucional, garantizar la
supervivencia del pueblo indigena. La decision de estas ins-
tancias, concluy¢ la Corte, era “irrazonable, carente de funda-
mento objetivo y logico, y ante todo, transgresora del derecho
sustancial”.”?

La Corte Constitucional revoco la sentencia del Tribunal
Administrativo de Cundinamarca y el 8 de agosto de 2000
ordeno al Tribunal Superior del Distrito Judicial de Monteria
llevar a cabo el tramite de liquidacion de perjuicios. Las comu-
nidades de Kanyidé, Junkaradd, Karakarado, Wido, Beguido,
Cachichi y Antad¢ iniciaron nuevamente el tramite de repara-
cion de perjuicios ante el Tribunal de Monteria que esta vez no
se opuso. Las comunidades pertenecientes a los Cabildos Mayo-

res de rio Verde y rio Sinu exigieron la conformacion de lo que

72 Ibid.
73 Ibid.
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los juristas llaman un “litisconsorcio necesario”, que significaba
que el proceso no se podria iniciar hasta que todas las partes
que debian hacer parte de €l estuvieran involucradas. El Tribu-
nal, sin embargo, consideré que no habia motivo para ello. La
indemnizacion era patrimonial e individual, es decir, divisible,
por lo cual no era requisito la participacion de todos los indige-
nas en el proceso.

Las comunidades a las que se les nego la solicitud apelaron
esta decision ante la Corte Suprema de Justicia, que aunque se
abstuvo de fallar y devolvio el asunto al Tribunal de origen,
encontr6 una buena ocasion para devolver el dardo a la Corte
Constitucional, que en el afio 2000 habia considerado su deci-
sion “irrazonable”. La Corte Suprema aclaré que “no se equi-
voco en su interpretacion de la ley, y mucho menos incurrié en
alguno de los desafueros que irresponsablemente le atribuyen
los integrantes de la sala revisora de la Corte Constitucional”.”

Agotadas las distintas instancias, la Defensoria del Pueblo in-
terpuso una accion de tutela, en la que pidio la conformacion del
litisconsorcio necesario para preservar la identidad e igualdad
del pueblo embera y no ocasionar un mayor riesgo a su pervi-
vencia. Pero la suerte de esta accion y los detalles del proceso de
regulacion de perjuicios esta rodeada por un manto de secretis-
mo y opacidad. Con el fin de determinar el desenlace de la histo-
ria, durante nuestra investigacion indagamos por el expediente
de regulacion de perjuicios a través de un derecho de peticion
al Tribunal Superior de Monteria, pero solo recibimos algunos
documentos inconexos, relacionados con las acciones de tutela
que la Corte fallé en 1998. Unos meses después, acudimos en
Monteria a la Secretaria del Tribunal, en donde pronunciamos
nuestro nombre y procedencia. El Secretario nos interrumpio
con palabras intrigantes: “Vienen a buscar informacién de los
indigenas. Sabia que vendrian a presentarse en persona”. Nos

74  Corte Suprema de Justicia — Sala de Casaciéon Laboral, 16
demayo de 2001. Radicacién No. 6620.

entregd un expediente distinto al que solicitdbamos. Sobre el de
regulacion de perjuicios, nadie nos dio razén.

Sin embargo, en otros procesos que nos permitieron hojear,
constatamos que en abril de 2002, los gobernadores de las comu-
nidades de Kanyido, Junkarado, Karakarado, Widd, Beguido
y Antadé lograron un acuerdo con la empresa sobre las condi-
ciones del pago de la indemnizacion, y, en 2004, conciliaron el
monto.” No obstante, como veremos, los pagos comenzarian
solo tres afios después, como resultado de una nueva movili-
zacion embera y un nuevo acuerdo con el Gobierno nacional
y la empresa.

Entre tanto, las expectativas alrededor de la indemnizacion
y las tensiones causadas por los ires y venires del proceso ju-
dicial causaron nuevas divisiones entre los emberas. El1 14 de
enero de 2004, la Alianza se dividio en tres cabildos: la Alianza
de Cabildos Menores (Karagabi), el Consejo de Autoridades
Tradicionales y el Cabildo Mayor Tradicional Embera-Katio.”
Como el proceso mismo de consulta, el dinero fue un disol-

vente poderoso de la cohesion politica del pueblo embera.

“Lo absurdo es que a nosotros nos tocd enfrentarnos a un he-
cho cumplido. La represa estaba construida, no habia alterna-
tiva: o la llendbamos o nos ibamos a la carcel por detrimen-
to patrimonial”, reconocié en nuestra entrevista la entonces
Secretaria General del Ministerio del Medio Ambiente, quien
coording en 1999 el proceso de expedicion de la licencia am-
biental para el llenado de Urra, conforme con la sentencia
original de la Corte Constitucional (T-652 de 1998). Y agrego:

“Eso era una linea desde la Secretaria Juridica de la Presiden-

75 Acta de cumplimiento de los Acuerdos del 8 de abril de 2005.
Proceso de concertacion para la definicion de los beneficiarios reales
de las mesadas de indemnizacidon de la Sentencia T-652 de 1998
(Noviembre 22 de 2007).

76  Cabildo Mayor Tradicional Embera-Katio del Alto Sind, carta a
Jefe Asuntos Indigenas Ministerio del Interior, 14 de enero de 2004.
En MAVDT, 6p. cit., expediente 112, folio 10616.
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cia de la Republica para abajo, todos sabiamos que no tenia-
mos alternativa, habia que llenarla [...]".””

Como no se habia llegado a un acuerdo con la totalidad del
pueblo embera-katio del Alto Sint, para cumplir el fallo de la
Corte Constitucional, el Ministerio del Medio Ambiente debia
tomar una decision en relacion con la expedicion de la licen-
cia ambiental, que fuera “objetiva, razonable y proporcionada
a la finalidad constitucional que le exige al Estado la proteccion
de la identidad social, cultural y econémica de la comunidad
indigena”.”®

“La pregunta era como hacerlo de la mejor manera posi-
ble, de forma que no se afectara mas alla de lo que ya estaban
afectados los indigenas, lo ambiental y las comunidades que
estaban a todo lo largo de la cuenca; habia procesos paralelos,
con los embera-katios, con los zentes, con los campesinos, con
la empresa”, explico la misma exfuncionaria. Segtin la entre-
vistada, para atender la complejidad del caso hubo un gran
trabajo interdisciplinario. “Creamos un equipo donde estaban
absolutamente todos los técnicos, los de agua, forestales, los
de pesca, flora, fauna, y los abogados en la busqueda de te-
ner un lenguaje compartido; estaba también la parte social del
Ministerio, la direccion de educacion que eran los encargados
de acompanar el proceso de consulta y ademas de la unidad
de parques, el director del PNN Paramillo”. Entre las consi-
deraciones que la entonces Secretaria General recuerda que el
Ministerio debia tener en cuenta estaba la viabilidad presu-
puestal de las medidas: “Por supuesto que uno quisiera que la
compensacion y mitigacion fuera al maximo, pero habia que
tener en cuenta cuanto se le podia exigir a la empresa. No po-

diamos exigir cosas que no fueran viables. También habia que

77 Entrevista con Yamile Salinas, exsecretaria General del
Ministerio del Medio Ambiente, exdelegada de Derechos Colectivos
y del Ambiente de la Defensoria del Pueblo y consultora en temas de
tierras y desplazamiento, Bogota, 11 de octubre de 2010.

78 Corte Constitucional, T-652 de 1998. Magistrado ponente:
Carlos Gaviria Diaz.

sentarse con la empresa para valorar si se ajustaba a lo que se
le estaba pidiendo y qué viabilidad habia.”

El resultado fue la Resolucién 0838 del 5 de octubre de 1999,
por medio de la cual el Ministerio del Medio Ambiente auto-
riz6 el llenado y operacion de la represa de Urra, y se refirio
a cada una de las 6rdenes de la Corte Constitucional. Frente a
la orden de realizar una consulta previamente a la expedicion
de la licencia, el Ministerio adoptd los acuerdos logrados con
la Alianza de Cabildos Menores del rio Esmeralda y Fraccion
del rio Sinti. En tanto no lleg6 a un acuerdo con los Cabildos
Mayores de rio Verde y rio Sint, basé su definicion de las me-
didas descritas en un documento presentado por este sector,
titulado “El Plan Jenené”, cuyo nombre hace alusion al arbol
sagrado de los emberas que crece sobre cuatro raices: cultura,
territorio, organizacion y recursos naturales. El Plan Jenené,
por tanto, consistia en la propuesta indigena para enfrentar
los impactos de Urra de forma tal que fueran protegidos estos
cuatro pilares.

Las medidas de “prevencion, correccidon, mitigacion, res-
tauracion y compensacion de impactos” adoptaron la estruc-
tura del plan formulado por los indigenas. El Ministerio ex-
plicé cuales elementos de dicha propuesta se adoptaban y por
qué otros se modificaban o se desechaban (la mayoria de las
veces por hacer parte de otros planes en ejecucion o no ser
de competencia de la empresa). La licencia retomo del Plan
Jenené una serie de mecanismos para el fortalecimiento de la
organizacion y cultura interna, como la participacién de muje-
res en el disefno de un proyecto de género, un sistema integral
de salud embera, la financiacion de un programa de recupera-
cién de elementos culturales y apoyo a la preservacion del jai-
banismo (chamanismo); disposiciones para promover la apro-
piacion y control del territorio, los planes de reasentamiento
propuestos por los indigenas y un sistema de transporte al in-
terior del resguardo; y 6rdenes para proteger los recursos na-
turales, como la restauracion de especies nativas y proteccion

de vida silvestre, el repoblamiento piscicola en rios, quebradas

Del rio a la Corte:la consulta previay el laberinto juridico u:1



César Rodriguez Garavito, Natalia Orduz Salinas a

y en el embalse, la proteccion de plantas medicinales, proyec-
tos de desarrollo agricola, pecuario y piscicola en estanques, y
la recuperacion y el manejo de las cuencas afectadas.

Las decisiones del Ministerio sobre “compensacion por la
pérdida del uso y goce de la tierra inundada” se basaron en
un criterio de resarcimiento proporcional (no aritmético), que
debia contemplar asuntos adicionales como fertilidad natural,
disponibilidad de pesca, riesgo de colonizacién y conflicto.
Para ello ordend el saneamiento e incorporacion al Resguardo
del sector Torres-Filo de Nagua-rio Verde y el Sector Mutata,
Higueronal, Cruz Grande, que suman un poco mas de 12.800
hectareas.

Respecto a la participacion de los indigenas sobre los be-
neficios econémicos, que es distinta a la indemnizacién in-
dividual y tiene su origen en el Convenio 169, el Ministerio
del Medio Ambiente decidi6 extender el acuerdo logrado en
la consulta previa con la Alianza de Cabildos Menores a los
Cabildos Mayores, que consistia en una suma de 60 mil millo-
nes de pesos pagada durante 50 afios. La empresa consideraba
que no estaba obligada a hacer pagos de participacion en be-
neficios, dado que la Ley 21 de 1999 —que incorpora el Conve-
nio 169 al derecho colombiano— no habia sido reglamentada.
El Ministerio sostuvo lo contrario. Ese pago no “constituy][e]
una mera liberalidad o donaciéon de la empresa, ya que tie-
ne su origen en el Convenio Internacional, que habiendo sido
ratificado por Colombia, es una ley de la Republica, y se en-
cuentra contemplado en la Sentencia T-652 de 1998 de la Corte
Constitucional”.”

El conjunto de medidas dictadas por el Ministerio es reco-
nocido por haber apuntado a un manejo integral de los im-
pactos y haber intentado garantizar los derechos vulnerados
de los pueblos afectados. Para la experta ambientalista Glo-

ria Amparo Rodriguez, “[esta licencia] es de las mas grandes

79  Ministerio de Medio Ambiente, Resolucion 038 de 1999.

[que yo conozco], es muy completa, tiene muchos proyectos.
Es una licencia muy interesante, uno puede decir que [apre-
hendid] lo que decia la sentencia, proteger a la comunidad”.
En retrospectiva, sin embargo, Rodriguez cuestiona los efectos
de la licencia. “La pregunta que yo me haria es: ;y si sirvio?
Los impactos han sido gravisimos, la licencia establecia unos
mecanismos de proteccidn para la integridad cultural, para el
medio ambiente, unos para mitigar, compensar y recuperar
los impactos, pero hoy se puede decir que el proyecto ha sido
un fracaso porque los impactos han sido enormes” .*
Agotadas las vias judiciales y ante el inminente llenado de
la represa, los embera-katios del Alto Sint pasaron de la mo-
vilizacion juridica a la movilizacidn politica. En diciembre de
1999, con su marcha hasta Bogota y su permanencia de cuatro
meses en los jardines del Ministerio del Medio Ambiente para
demandar la atencién del Estado y la ciudadania, la Iucha de

los emberas se haria visible por primera vez para el pais.

80 Entrevista con Gloria Amparo Rodriguez, profesora de la Uni-
versidad del Rosario, Bogota, 14 de septiembre de 2010.
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La lucha indigena

El 29 de noviembre de 1999, el pueblo embera-katio salié del territorio
indigena para caminar cientos de kildbmetros hasta llegar a Bogota el 13

de diciembre, con el fin de hacer una toma pacifica del Ministerio de Ambiente.
Los indigenas protestaban por el incumplimiento de los acuerdos firmados,
y la autorizacion del Ministerio para el llenado y puesta en marcha

de la hidroeléctrica Urra . Los emberas estuvieron cuatro meses frente

al Ministerio de Ambiente, durante los cuales Liciria Domicé dio a luz

a su hija Nadia a la entrada del edificio y ante la total indiferencia del
Estado colombiano. Liciria declara que “se siente orgullosa de que su hija
Nadia haya nacido en medio de la lucha por la defensa de su territorio”.

Fotografia y texto: Conchita Guerra C.




Capitulo 6 La marcha salio del territorio embera el 29 de no-

De la Corte a la calle: viembre de 1999. Tres dias después, los indigenas llegaban a
la marcha embera Tierralta, donde anunciaron:
Yy la violencia del milenio Demandamos del gobierno colombiano las garantias de seguridad

para nuestra gran Marcha embera, que es una manifestacion pacifica.
Recorreremos estos 700 kilémetros hablando con la poblacién de los
municipios y ciudades, con las organizaciones sociales, con los medios
de comunicacidn, para que sepan cudnto estamos pagando nosotros a
causa de lo que algunos llaman el desarrollo. Mientras esta marcha se
inicia, contintian llegando mas familias a la zona de inundacién de la
represa. Cada comunidad del Alto Sinti ha decidido el envio de dos fa-
milias a la zona de inundacién, ha levantado tambos y ha empezado la
adecuacion de zonas de cultivo. Ante el atropello de iniciar el llenado
cuando mas de 100 personas no se han reubicado, respondemos con
estos actos de dignidad y de autonomia.!

La Gran Marcha Embera-Katio llegd a Bogota dos semanas
después, el 14 de diciembre. 167 miembros del pueblo ocupa-
ron los jardines del Ministerio de Medio Ambiente en protesta
por la inundacion de 417 hectéreas de su territorio. Exigian
respeto a la vida e integridad de las personas que se encon-
traban en la zona de inundacién y denunciaban la violencia

criminal que rodeaba el proyecto.

1  Cabildos Mayores de los rios Sint y Verde, “Marcha a Bogota y
ocupacion del Ministerio del Medio Ambiente”. EnJaramilloJaramillo,
Efrain (comp.). 2011. Kimy, palabra y espiritu de un rio. [p. 77]. Bogota:
Grupo Internacional de Trabajo sobre Asuntos Indigenas (IWGIA) y
Colectivo de Trabajo Jenzerd, Editorial Cédice Ltda. Disponible en:
http://www.iwgia.org/iwgia_files_publications_files/0503_Kimy_
Palabra_y_espiritu_de_un_rio.pdf.
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Al dia siguiente del arribo de los emberas, llegaron para
unirse a la protesta en el Ministerio 35 pescadores y campe-
sinos del rio Sinti, miembros de la Asociacion de Productores
para el Desarrollo Comunitario de la Ciénaga Grande del Bajo
Sint (Asprocig). Reclamaban por la disminucion del recurso
pesquero en la parte media y baja de la cuenca, a causa de
las obras civiles de la represa de Urrd. Advirtieron que si el
Gobierno no escuchaba su llamado, cada tres dias saldria un
nuevo bus con manifestantes, porque “es preferible morir de
frio en Bogota que de hambre en nuestras tierras”.?

El mismo dia de la llegada de los pescadores y campesinos
comenzd el llenado del embalse en la Angostura de Urra (Alto
Sinu), cuyos efectos fueron denunciados por Asprocig. “El
caudal del rio disminuy6 un 75% y las riberas se desmorona-
ron”, sostuvieron; “y con ellas, carreteras, alumbrados e inclu-
so viviendas”.? Sin embargo, el Gobierno no acepté un espacio
unico de concertacion con indigenas y pescadores. Los lideres
de Asprocig emitieron un comunicado a la opinién ptblica en
el que expresaron que el Gobierno los habia excluido de forma
“pedante, indiscriminada y autoritaria” de las negociaciones,
y regresaron a sus tierras el 21 de diciembre sin soluciones
alimentarias ni respuestas sobre la erosion inducida.*

Las condiciones de vida de los emberas en los jardines del
Ministerio eran tan duras como lo seria la posicion del Go-
bierno. Vivieron al aire libre en carpas improvisadas con te-
chos de plastico, rodeados por miembros de la Fuerza Publica.
En el campamento se cocinaba con lefia y se surtia de agua
en la quebrada El Arzobispo, que corre cerca del Ministerio.
A pesar de los brotes de dengue hemorragico y las enferme-

dades respiratorias que rdpidamente atacaron a los nifios y a

2 Asociacién de Productores para el Desarrollo Comunitario de la
Ciénaga Grande del Bajo Sint1 (Asprocig), 15 de diciembre de 1999.
En MAVDT, Direccién de Licencias, Permisos y Tramites Ambienta-
les, expediente 112, folio 5858.

3 Ibid., expediente 112, folio 5859.
4 Ibid., expediente 112, folio 6029.

los ancianos, los emberas resistieron las gélidas temperaturas
capitalinas en sus cambuches alrededor del Ministerio. “Urra
estd haciendo que mueran los indigenas; mejor venimos aqui
a morir de frio y de hambre. No estariamos aqui, si no nos es-
tuvieran quitando nuestra cultura, nuestros recursos, nuestro
pescado, y si no nos amenazaran los paramilitares”, declard
una de las manifestantes.’

La protesta también consolidaria el liderazgo de Kimy
Pernia Domicd, quien acababa de regresar de Canadd, donde
defendi6 la causa embera ante el Comité Permanente de Rela-
ciones Exteriores y Comercio Internacional del Parlamento de
ese pais.® El 2 de diciembre, cuando la marcha iba en camino,
Pernia explicé las razones de la movilizacion en una charla en

la Universidad Nacional de Colombia en Bogota:

Seguin nuestras creencias, el agua y los pescados son un bien comtn
para ser compartidos con toda la gente. Nosotros creemos que Kara-
gabi nos confi6 la responsabilidad de conservar el agua y el bosque
para los indigenas y los no indigenas.

La supervivencia de mi pueblo depende de los rios. El rio (Do) da
nombre a los lugares por donde pasa y crea las historias: Apartado (rio
de platano), Chigorod¢ (rio de guadua), Chibugadd (rio de abarco);
Pawarando (rio de agua tibia), por mencionar algunos ejemplos.

Yo conoci el desarrollo hace como 20 afios, un dia que un cura de ape-
llido Betancur, nos dijo que si no aceptabamos la represa nos ibamos
para el infierno. Para nosotros el desarrollo ha significado el descono-
cimiento de nuestros derechos, la muerte del pescado, la division de
nuestra comunidad, la muerte de Lucindo Domico. El desarrollo para
nosotros es que nos cambiaron de sitio los restos de nuestros muertos
como si fueran huesos de animales. El desarrollo para nosotros es que
inunden 28 lugares sagrados.

Creemos que para los campesinos y pescadores el desarrollo tampo-
co ha sido mejor, pues ha significado el secado de las ciénagas y los

5  El Tiempo, “Lamento embera llegd a pie al Minambiente”, 18 de
diciembre de1999.

6  Ibid. Véase también Equipo Nizkor, “Diputados canadienses
expresan su repudio frente a desaparicion de Kimy Pernia Domico,
lider de los embera-katio, urgiendo al gobierno colombiano medidas
para asegurar su vida”, 4 de junio de 2001. Disponible en: www.
derechos.org/nizkor/colombia/doc/kimi7 html. Recuperado el 20 de
abril de 2010.
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humedales. El desarrollo es que nos quitaron las ciénagas para luego
titularselas a los ricos de Cordoba.

Hasta ahora, lo que conocemos del desarrollo es que a los que defen-
demos la vida y el medio ambiente nos dicen que somos egoistas; y a
los cinco politicos y los bancos que quieren ganar plata con Urr4, les
dicen que representan el interés de la nacién.

Si eso es el desarrollo, entonces tienen razén los que nos acusan. Por-
que nosotros si estamos contra ese desarrollo.

Urra empez6 a llenar el 18 de noviembre. Pero hay 130 Ebéra que no
se han reasentado ni piensan hacerlo. Pregunto: ;Nos van a inundar?
Hace cinco dias, otras 40 familias bajaron a la zona de inundacién y
han empezado a hacer sus tambos. Pregunto: ;Los van a inundar tam-
bién? ;O nos van a sacar a balazos?

Urré no tiene permiso para usar nuestras tierras. Para hacerlo tienen
que tener una escritura publica. Preguntamos: ;Van a inundar una tie-
rra que no les pertenece?

[...] Urrd ha empezado a hacer pagos en efectivo a las comunidades
de rio Esmeralda y eso ha producido mucho problema, mucho do-
lor. Me duele decirles a ustedes que de esas comunidades ya hay 200
que viven en Tierralta, porque ni la Corte Constitucional, ni Urra, ni
nuestros hermanos, fueron capaces de decirle “no” a ese dinero mal-
dito y darse cuenta que plata de bolsillo era dafiina. Nosotros siempre
exigimos que no fuera plata de bolsillo, sino recursos para proyectos
colectivos.

Ese dinero también ha producido la descomposicién social: con el co-
nocimiento y aval de Urra, hay casos en que una persona cogié los
hijos de otros Ebéra y los registré como propios para pedir la plata de
la indemnizacion. En muy poco tiempo, los papas de esos nifios van a
pelear y puede haber conflicto de muertos.”

Asi paso la navidad y llegd el nuevo milenio para los em-
beras. A las 10 de la noche del 25 de diciembre de 1999 nacio
la primera embera-katio fuera del territorio tradicional de la
comunidad indigena en el Alto Sint, en los jardines del Minis-
terio. “Naci6 una mujercita embera en la tierra fria del hombre

blanco”,® anunci6 uno de los comunicados de Internet que por

7  Discurso de Kimy Pernia en el foro de la Maestria de Medio
Ambiente y Desarrollo de la Universidad Nacional, sede Bogota, 2 de
diciembre de 1999.

8  Cabildos Mayores del rio Sint y rio Verde. Comunicado a la
opinién publica: “Zhuwera zhaque tosia kurasa drua kapunia torrobura”

esa época daban cuenta de lo que ocurria a la comunidad. La
nifa llegd al mundo acompafiada de cantos y danzas de un
grupo de hombres, mujeres, nifios, ancianos y jaibanas.

Las conversaciones entre el Gobierno y los indigenas esta-
rian suspendidas durante dos meses. Entre tanto, la presen-
cia publica de los emberas en pleno corazén de Bogota dejaba
perplejos a los transetintes. Estaban alli, con sus vestidos mul-
ticolores, sus collares con disefios de aves, sus adornos facia-
les de figuras geomeétricas, sus palabras ininteligibles. Para las
miles de personas que transitamos por el lugar, era la prime-
ra vision de una realidad que hasta entonces parecia lejana:
la del desplazamiento forzado, que comenzaba a dispararse
justo en esa época y que traeria a las ciudades a millones de
indigenas, afrodescendientes y campesinos. Antes duefios de
sus tierras, pasaron a ser una dolorosa presencia cotidiana en
las calles y seméaforos de las ciudades, procurando limosnas
para comprar el platano, el pescado y el arroz que producian
sus territorios.

El hallazgo fue mutuo. Los emberas descubrieron, en el frio
de la ciudad y su burocracia, el origen de sus males. Nosotros
descubrimos que, en efecto, Colombia era un pais multicultu-
ral. Pero solo mucho después comprenderiamos que Urra era
apenas un aviso del desplazamiento, la violencia y la pérdida
cultural masivos que traerian el conflicto armado, el narcotra-
fico, la mineria, los monocultivos y los planes de desarrollo a

los que se referia Kimy Pernia.

Las conversaciones entre los emberas y el Gobierno estuvieron
suspendidas hasta el 6 de marzo. Las pretensiones de los indi-
genas se basaban en los cuatro puntos del Plan Jenené (territo-

rio, cultura, autonomia y naturaleza), traducidos en medidas

(naci6 una mujercita embera en la tierra fria del hombre blanco), cita-
do en Rebelién Ecologia, “Comunidades indigenas se manifiestan ante
el Ministerio de Medio Ambiente colombiano”, 27 de diciembre de
1999. Disponible en: http://www.rebelion.org/hemeroteca/ecologia2/
embera.htm.
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de reubicacién, participacidn en beneficios y derechos huma-
nos. El Ministerio de Ambiente condiciono el inicio de las con-
versaciones con los manifestantes a que no se modificara la
licencia, al traslado de los indigenas ubicados en el Ministerio
y a la realizacion de negociaciones sin la presencia de la Or-
ganizacion Nacional Indigena de Colombia (ONIC) y asesores
externos.’ Desde la perspectiva del Gobierno, estas exigencias
se justificaban porque “no se queria sentar un precedente que
alentara nuevas movilizaciones de este tipo, mas atin cuando
ya existia una licencia que cumplia con la orden de la Corte y
que ademas se consideraba justa, entre otras razones, porque
preveia mecanismos de negociacion de ajustes en caso de que
sus disposiciones no fueran suficientes”, segtin nos lo explico
una de las funcionarias encargadas del proceso de consulta
previa con los emberas.'

Un altimo grupo de sesenta embera-katios provenientes de
Tierralta logro entrar al campamento el 16 de febrero de 2000,
burlando el cerco policial.! Dadas las condiciones de vida en
las afueras del edificio publico, el paso del tiempo ponia en
desventaja a los indigenas, pero en el pulso con el Gobierno,
otros factores jugaron a su favor. En la negociacién de acuer-
dos sobre puntos fundamentales para la comunidad, como la
proteccion del territorio y los derechos de la comunidad, in-
cidié un factor internacional: la intervencion de la Comision
Interamericana de Derechos Humanos (CIDH), que conoci6 el
caso del pueblo embera."

9  Ministerio del Medio Ambiente. Respuesta de derecho de peti-
cién a Cabildos Mayores del rio Verde y rio Sint, 28 de enero de 2000.
En MAVDT, 6p. cit., expediente 112, folio 6030.

10  Entrevista con Marcela Jiménez, exfuncionaria de la Oficina Ju-
ridica del Ministerio del Medio Ambiente, Bogota, 16 de septiembre
de 2010.

11  Cabildos Mayores de los rios Sint y Verde, “Marcha a Bogota y
ocupacion del Ministerio del Medio Ambiente”. En Jaramillo Jarami-
llo, Efrain, 6p. cit.,, p. 77.

12 El mecanismo de medidas cautelares se encuentra previsto en
el articulo 25 del Reglamento de la CIDH. Segtn lo que establece
el Reglamento, en situaciones de gravedad y urgencia, la Comisiéon

En febrero, mientras los emberas acampaban en el Ministe-
rio, Kimy Pernia se entrevistaba en Washington con funciona-
rios de la CIDH para discutir las medidas cautelares solicita-
das por los Cabildos Mayores de los rios Verde y Sinti. Pernia
habia sido invitado a Washington por la Red Internacional de
Rios (IRN) y por la organizacion no gubernamental Global Ex-
change. En la capital estadounidense se reunié también con
varios congresistas de ese pais para exponerles los efectos no-
civos de Urrd para su pueblo.”* Como nos lo conto la abogada
Luz Marina Monzon, quien entonces trabajaba en la Comision
Colombiana de Juristas y representaba a los emberas ante la
CIDH, “una vez abierto el proceso ante la Comisién y aun-
que las medidas no hubieran sido decretadas atin, existia la
posibilidad de hacer un llamado de atencion a la Comisién en
caso de que el Gobierno no procediera adecuadamente con los
indigenas, por ejemplo, si buscaba desalojarlos del lugar”.**

La globalizaciéon de la causa embera fue evidente para el
Gobierno colombiano y su cuerpo diplomatico en el exterior.
En carta al Ministro del Medio Ambiente Juan Mayr, fecha-
da el 1 de diciembre de 1999, el embajador de Colombia en
Austria advertia “un movimiento a nivel de ONG por el caso
de Urra, simultdneamente con exploraciones petroleras de la
OXI [la Occidental Petroleum en el territorio u'wa] y otros ata-

ques a indigenas. Hay riesgos de una fuerte campafa en este

podra, ainiciativa propia o a solicitud de parte, requerir que un Estado
adopte medidas cautelares para prevenir dafios irreparables a las
personas o al objeto del proceso en conexién con una peticién o caso
pendiente, asi como a personas que se encuentren bajo su jurisdiccion,
en forma independiente de cualquier peticién o caso pendiente. Estas
medidas podran ser de naturaleza colectiva a fin de prevenir un dafio
irreparable a las personas debido a su vinculo con una organizacion,
grupo o comunidad de personas determinadas o determinables.
Disponible en: http://www.cidh.oas.org/medidas/2011.sp.htm.

13 Rights &Democracy, “Kimy Pernia Domic6 Dossier”.
Disponible en: http://www.dd-rd.ca/site/what_we_do/index.
php?id=2073&subsection=where_we_worké&subsubsection=country_
documents. Recuperado el 8 de julio de 2012

14  Entrevista con Luz Marina Monzén, exabogada de la Comision
Colombiana de Juristas, Bogota, 14 de septiembre de 2010.
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sentido”.”® En efecto, un nimero considerable de organizacio-
nes internacionales de derechos humanos envié comunicacio-
nes al Gobierno colombiano para pedir la proteccion de los de-
rechos de los pueblos indigenas durante la estadia embera en
Bogota. Varias ONG internacionales promovieron a través de
sus paginas de Internet el envio masivo de cartas al Presidente
de la Repuiblica y al Ministro del Medio Ambiente, en protesta
por haber otorgado la licencia ambiental para el llenado de la
represa de Urra. Amnistia Internacional de Canada liderd una
write-a-thon (lluvia de cartas) para despertar conciencia sobre
la violacién de derechos humanos en Colombia en general, y
la situacién de riesgo del pueblo embera-katio por los impac-
tos del megaproyecto en particular.®

Los perplejos bogotanos también mostraron su solidaridad
entregando comida, cobijas y juguetes a los manifestantes. Al-
gunos observadores de la marcha recuerdan “ver los nifios [in-
digenas], que ya no tenian sus juegos tradicionales, sino que
jugaban en patines o con patineta que les habian regalado”."”

La estadia en la capital permitié incluso que los lideres
emberas fueran oidos por el Senado de la Republica durante
la audiencia para discutir la mocién de censura contra el Mi-
nistro del Medio Ambiente. Promovida por Gustavo Petro y
otros congresistas de la oposicidn, la mocién estaba fundada
en cargos por violacion a los derechos de los pueblos indige-
nas embera-katio y u’'wa en la expedicion de las licencias am-

bientales.!®

15 Embajador de Viena, Carta al Ministro del Medio Ambiente, 1
de diciembre de 1999. En MAVDT, 6p. cit., folio 5791.

16 Amnesty International, “Canada, On September 9, Amnesty In-
ternational marks Colombia’s Human Rights Day with Open House
Writeathon”, 6 de septiembre de 2005. Disponible en: http://www.
amnesty.ca/resource_centre/news/view.php?load=arcview&article=2
813&c=Resource+Centre+News. Recuperado el 6 de julio de 2012.

17  Entrevista con Gloria Amparo Rodriguez, directora de la
Especializacién y de la Linea en Derecho Ambiental de la Facultad
de Jurisprudencia de la Universidad del Rosario, Bogota, 14 de
septiembre de 2010.

18  EI Tiempo, “Acusaciones contra el Ministro del Medio Ambien-

Los medios de comunicacion cercanos al Gobierno se mos-
traron mucho menos receptivos a la causa indigena, como lo
mostr6 un editorial de El Tiempo a propdsito de la propuesta

de mocion contra el Ministro:

Promover una mocién de censura a un ministro de Estado que no solo
ha cumplido con diligencia los mandatos legales, sino que por tra-
yectoria y vocacion preside actualmente la Comisién de Desarrollo
Sostenible de las Naciones Unidas, no es solo un acto de contumaz pa-
rroquialismo, sino también de grotesca injusticia. Tan grotesca, como
la contradiccidon de quienes por una parte acuden a la justicia para
hacer valer sus intereses, pero a la vez los quieren imponer bloquean-
do carreteras, invadiendo instalaciones del Ministerio o pretendiendo,
con una toma, hacer del Congreso su rehén.

Lo que esta en juego no es de poca monta. Episodios como este ensom-
brecen también el panorama para la inversion publica y privada, tanto
nacional como extranjera. Qué certidumbre se puede ofrecer cuando
se echa por la borda un esfuerzo de siete afos, conciliando intereses
para sacar adelante un proyecto estratégico para el futuro nacional. Si
entregarle 220.000 hectareas del territorio nacional a una comunidad
de 4.500 ciudadanos con la garantia de su plena realizacién cultural
no basta, ;qué mensaje estamos enviando a quien quiera sumarse a la
reactivacion de la economia nacional?"

A pesar del rechazo de la élite politica y econdmica, la mar-
cha de los emberas y el apoyo internacional que recibi6 logra-
ron forzar un arreglo con el Gobierno el 19 de abril de 2000. El
Acta de Acuerdos que puso final a la protesta fue firmada por
los ministerios de Minas y Energia, Medio Ambiente y de Inte-
rior, la ONIC y la Defensoria del Pueblo, y por las autoridades
indigenas de los rios Verde y Sint. Algunos de los acuerdos
reforzaban compromisos gubernamentales que ya estaban
consignados en la licencia ambiental, como la proteccion del
territorio colectivo (mediante estudios para la ampliacion del
resguardo embera) y la participacion indigenas en los benefi-

cios economicos del proyecto.®

te”, 5 de abril de 2000.
19  El Tiempo, “Una mocién absurda”, Editorial, 12 de abril de 2000.

20 Acta de acuerdos entre el Gobierno nacional, la empresa Urra
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Pero también se hicieron nuevos compromisos sobre asun-
tos vitales, como la situacién de violencia y la vulneraciéon
de derechos basicos que sufria el pueblo embera. El Gobier-
no prometié medidas para respetar la neutralidad indigena
en el conflicto armado y hacer efectiva la ayuda humanitaria
y la proteccion a lideres, gobernantes y asesores indigenas.”
Como garante del compromiso en materia de derechos huma-
nos fue designada la Defensoria del Pueblo, a través de su ofi-
cina delegada para indigenas y minorias étnicas.”? Finalmente,
el Gobierno daba su palabra sobre su renuncia a construir el
segundo embalse que habia sido proyectado. En el acta quedé
consignado de la siguiente manera: “el Gobierno nacional no
encuentra necesario, conveniente ni factible la ejecuciéon del
Proyecto Hidroeléctrico Urra II. En consecuencia |[...] se abs-
tendra de promover, autorizar o construir dicho proyecto”.?

Cuando se lee el Acta de Acuerdo casi quince afos des-
pués, sabiendo lo que ha pasado desde ese entonces, es in-
evitable preguntarse cuantas vidas se habrian ahorrado y qué
dafios, hoy irreparables, se habrian prevenido si los gobiernos
sucesivos hubiesen cumplido los compromisos hechos aquel
19 de abril. Con el regreso de los manifestantes emberas a
su territorio, comenzaria la peor época de violencia contra el
pueblo y sus lideres, incluyendo la desaparicion y muerte de
Kimy Pernia. Y contra lo anunciado por el Estado, el proyecto
de Urra Il reapareceria pocos afnos después, durante el gobier-
no de Alvaro Uribe, y sigue estando en la lista de deseos de

S.A. y los Cabildos Mayores Embera-Katios del rio Verde y rio Sinti
y la comunidad de Beguidé, 19 de abril de 2000: Sobre participacion
en beneficios se mantuvo lo dispuesto en la Resolucién 838 de 1999,
pero el monto, cuantificado al valor presente al momento del acuer-
do, debia ser transferido por la empresa Urrd a una fiducia, asi: 50%
en menos de tres meses y el resto antes del 31 de abril de 2001. Ese
dinero se destinaria a la adquisicién de predios y mejoras para la am-
pliacién del resguardo.

21  Ibid.

22  Defensoria del Pueblo, Resolucion Defensorial No. 013, “Sobre
la violacién de los derechos humanos de la comunidad indigena
embera-katio del Alto Sint1”, Bogota, D. C., 19 de junio de 2001.

23  Acta de acuerdos del 19 de abril de 2000, p. cit.

lideres politicos y econémicos, de la misma forma como Urra I

lo estuvo durante cuatro décadas hasta su construccion.

Al regresar a su territorio, los emberas se encontraron con el
fortalecimiento de los paramilitares y el recrudecimiento del
conflicto armado, en el que paras, guerrillas, narcotraficantes,
fuerzas armadas estatales y otros actores (en diversas combi-
naciones y alianzas) competian por el control de la tierra, los
recursos y las rutas del comercio de drogas. Al desplazamien-
to voluntario de los manifestantes emberas a Bogota en 1999,
le seguirian afios de desplazamientos forzosos y atentados
contra la vida.

En septiembre de 2000, la Defensoria del Pueblo documen-
té hechos violentos contra la comunidad de Kapupudé y de
las bocas del rio Verde. Actores armados retuvieron a varios
indigenas, asesinaron a Januario Cabrera Lana (promotor de
salud), Miguel Bailarin, Aquilino Jarupia y Antonio Domicé y
profirieron amenazas contra la mayoria de integrantes de la
vereda Nain (comunidad de Kiparadd). Desde esa fecha hasta
el mes de junio de 2001, la Defensoria registrd 17 asesinatos de
personas indigenas pertenecientes al pueblo embera-katio del
Alto Sinu.*

A finales del mismo mes, la prensa de la época reportaba el
inicio de los desplazamientos que marcarian la nueva década.
“Un grupo armado, supuestamente paramilitar lleg6 a las ve-
redas de Zorandd y Zimbra”, informé EI Tiempo:

[R]eunieron a sus habitantes y les manifestaron que debian abandonar

el drea o de lo contrario serian catalogados como guerrilleros y por lo

tanto objetivo militar. Al mismo tiempo, los hombres armados dijeron
que no respetarian el territorio indigena y que desconocian las autori-
dades de los Cabildos. De inmediato, numerosas familias comenzaron

a desocupar los caserios, buscando refugio en zonas mas apartadas
del Nudo de Paramillo.”

24  Defensoria del Pueblo, 2001, dp. cit.

25  El Tiempo, “Exodo masivo de los embera”, 6 de octubre de 2000.
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Los emberas estaban en medio del fuego cruzado del con-
flicto. La intimidacion también provenia de la guerrilla: por
amenazas de las FARC, 374 indigenas pertenecientes a las
comunidades asentadas a orillas del rio Esmeralda se despla-
zaron hacia la cabecera municipal de Tierralta entre mayo y
junio de 2001.%

A pesar de la violencia creciente, las medidas prometidas
en el acuerdo que puso fin a la marcha a Bogota no comenza-
rian a implementarse hasta un afio después, en abril de 2001.
El dia 5 del mes sesiond por primera vez la Comision de Ex-
pertos concebida en el acuerdo de Bogota. Los expertos insta-
ron al Gobierno a brindar proteccion a la comunidad embera
e implementar el acompafiamiento internacional humanitario
planeado en el Acta de Acuerdos.”

Entre tanto, los cabildos mayores adelantaron un proceso
de reunificacién del pueblo embera-katio de los rios Verde,
Sint y Esmeralda. El 20 de abril celebraron una audiencia por
la vida y la autonomia de su pueblo, en el que reiteraron su
diagndstico sobre las causas de la crisis de derechos humanos
que atravesaban. “Esta problematica esta asociada a dos pro-
cesos que se cruzan: el conflicto armado nacional, que man-
tiene como uno de los centros de operacion nuestro territorio
y los diferentes intereses del orden nacional, internacional,
regional, politico, militar, de orden publico, etc., asociados a
megaproyectos como es el caso de la construccion de la repre-

saUrra1”.28

Fue entonces cuando los paramilitares mataron a Kimy Per-
nia. El lider indigena habia regresado a Tierralta recientemen-
te, después de meses intensos de viajes dentro y fuera del pais

para promover la causa embera. A comienzos de afio, por invi-

26  Defensoria del Pueblo, 2001, 6p. cit.
27  Defensoria del Pueblo, 2001, ép. cit.
28 Defensoria del Pueblo, 2001, ép. cit.

tacion del Comité de Derechos Humanos de las Iglesias de Ca-
nada, habia expuesto la situacion ante la Cumbre de los Pue-
blos contra el Area de Libre Comercio de las Américas (ALCA)
en Montreal. A finales de mayo, habia participado en el Primer
Congreso de los Pueblos Indigenas del Pacifico Colombiano.
Y el dia anterior, en Medellin, se habia entrevistado con una
delegacion internacional de ONG que documentaban la con-
dicién de los pueblos indigenas colombianos, integrada por
Rights & Democracy (creada por el Parlamento canadiense)
y la Misién para Colombia de la Assembly of First Nations.*

Al llegar a Tierralta, Pernia recibié una recomendacion de
seguridad: permanecer en la cabecera municipal y no subir al
Resguardo Karagabi, en el Alto Sinti, donde se celebraba una
asamblea del pueblo embera. Se decia que las Autodefensas
Campesinas de Cordoba y Uraba habian montado un retén
para impedir el paso por el rio Sinti. Pernia decidié quedarse
en Tierralta y no asistir a la asamblea.*

El 2 de junio de 2001 salia de las instalaciones de Telecom
en Tierralta, a escasos metros de la casa del Cabildo Mayor
de los rios Verde y Sind. Al parecer, dos motocicletas de co-
lor blanco lo esperaban. Tres hombres armados, presuntos
miembros de las Autodefensas de Cordoba, lo abordaron y lo
obligaron a subir a una de las motos. Unos metros adelante,
el lider embera opuso resistencia y se bajo. Con una pistola
apuntandole a la cabeza, fue esposado y montado a la moto-
cicleta entre dos de los agresores. La moto con tres pasajeros
huyo por la carretera que lleva hasta Monteria. El cuarto hom-

bre la seguia a cierta distancia.®!

29 Rights & Democracy, “Kimy Pernia Domicé Dossier”. 6p. cit.
Recuperado el 8 de julio de 2012.

30 Equipo Nizkor, “Paramilitares secuestran a Kimi Pernia Domi-
9, lider indigena embera”, 2 de junio de 2001. Disponible en: http://
www.derechos.org/nizkor/colombia/doc/kimil.html. Recuperado el
11 de noviembre de 2011.

31 Ibid. Véase Comunicado a la opinién publica de los Cabildos
Mayores de los rios Sint1 y Verde, “Urgente: Secuestraron a Kimi Do-
mico, lider del pueblo embera-katio del Alto Sinu”. En Ecoportal.net,
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A los dos dias del secuestro, la Comision Interamericana de
Derechos Humanos otorgd las medidas cautelares que habian
sido solicitadas para proteger a varios lideres emberas y a la
comunidad, que siguen vigentes hasta hoy.* Ese mismo dia,
56 diputados de todo los partidos politicos que conformaban
el Parlamento de Canada enviaron una carta al presidente An-
drés Pastrana,” en la que afirmaron conocer a Kimy Pernia y
solicitaron que se hicieran todos los esfuerzos para el regreso
del lider y el cumplimiento de los acuerdos con su pueblo.*

Ante la situacién, el 15 de junio, la ONIC hizo un llama-
do a todo el pueblo colombiano, al Gobierno y a los pueblos
indigenas. Pedia apoyo para la conformacion de una “Comi-
sion Humanitaria de Autoridades Indigenas por la Dignidad
de Nuestros Pueblos” que tendria como finalidad manifestar
el rechazo a todas las formas de violencia y convocar el reco-
rrido a través de las sabanas de Cérdoba para buscar al lider
embera desaparecido. Al llamado respondieron indigenas de
todas las regiones y delegados de organizaciones nacionales e

internacionales de derechos humanos, quienes llegaron a Tie-

6 de junio de 2001. Disponible en: www.ecoportal.net/Eco-Noticias/
Urgente_Secuestraron_a_Kimi_Domico_lider_del_pueblo_embera_
Katio_del_Alto_Sinu.

32 CIDH, Medidas Cautelares 2001: El 4 de junio de 2001, la CIDH
otorgd medidas cautelares a favor de Kimi Domicd, Uldarico Domi-
c6, Argel Domicd, Honorio Domicé, Adolfo Domico, Teofan Domico,
Mariano Majore, Delio Domicé, Fredy Domicé y demas miembros de
la comunidad indigena embera-katio del Alto Sinti, secuestrados en el
cabildo comunitario y zonas aledafias. Se solicité al Estado adoptar
de manera urgente las medidas necesarias para establecer el paradero
y proteger la vida e integridad de las personas arriba mencionadas,
adoptar las medidas necesarias para proteger a los demas miembros de
la comunidad indigena embera-katio del Alto Sinti, de comtin acuerdo
con los peticionarios, e investigar, juzgar y sancionar a los responsables
de los atentados en contra de la comunidad. Tras la respuesta del Es-
tado, las partes continuaron presentando informacion y observaciones
con relacién a estas medidas cautelares. Disponible en: http://www.
cidh.org/medidas/2001.esp.htm. Recuperado el 30 de marzo de 2010.

33  Véase Rights & Democracy, “Kimy Pernia Domicé Dossier”, 6p.
cit.

34 Carta diputados canadienses al Gobierno colombiano, 4 de ju-
nio de 2001. Disponible en: http://www.derechos.org/nizkor/colom-
bia/doc/kimi7. html. Recuperado el 8 de julio de 2012.

rralta al dia siguiente e iniciaron las marchas para buscar a
Kimy Pernia.®

“Finca por finca, casa por casa, no quedara un solo rincéon
de las praderas de Cérdoba donde no exploremos su rastro” —
sentencié Armando Valbuela Goarigt, presidente de la ONIC,
al anunciar la movilizaciéon de indigenas emberas de toda Co-
lombia para encontrar a Pernia—; “las estrellas seran sus alia-
das nocturnas. El bramido lastimero del rio Sinti, herido por
la represa de Urra, le ofrecera sus frutos para alimentarlo. Los
cantos de los ancianos, la risa de los nifos, miles de brazos, se-
guiran las huellas de Kimy Pernia hasta dar con su paradero”.*

Mas de 80 balsas con indigenas de los rios Verde y Sinu
atravesaron la represa de Urra para protestar por la desapa-
ricion de su lider, hasta llegar a Tierralta, donde se celebraba
la Feria Ganadera Artesanal. A pesar de que el gobernador de
Cordoba Jestis Maria Lopez Gémez ordend a la Policia y al
Ejército reprimir la protesta,” los indigenas recibieron copio-
so apoyo internacional. El embajador de Canada en Colombia
visitd Tierralta y se reunié con algunos lideres.* Simultanea-
mente con la movilizacion fluvial, en Estados Unidos, Canada
y Europa se conmemor¢ el Dia Internacional de la Solidaridad
del Pueblo Embera-Katio.* La ONG Rights & Democracy de-

35 Organizacion Nacional Indigena de Colombia (ONIC).
“Comisiéon Humanitaria de Autoridades Indigenas por la dignidad
de los pueblos indigenas y busqueda del dirigente embera Kimy Per-
nia Domicd. jLos indigenas colombianos vamos a Cérdoba a buscar a
Kimy!”. En Jaramillo Jaramillo, Efrain, ép. cit., p. 80.

36 Centro de Memoria, Paz y Reconcilacién, “Han pasado nueve
largos afios sin noticias del lider”, 2 de junio de 2010. Disponible en:
http://www.centromemoria.gov.co/conmemoraciones/402-han-pasa-
do-nueves-largos-anos-sin-noticias-del-lider-indigena-kimy-pernia.
Recuperado el 8 de julio de 2012.

37  Radio Caracol, 15 de junio de 2001, citado por Equipo Nikzor.
“La busqueda de un lider del Alto Sind. Sintesis de prensa”, 14-17
de junio de 2001, Disponible en: http://www.derechos.org/nizkor/
colombia/doc/kimi6.html. Recuperado el 30 de marzo de 2010.

38  El Tiempo, “Protesta de los Embera contra los violentos”, 13 de
junio de 2001.

39  El Tiempo, “Cdrdoba: emberas se movilizan”, 11 de junio de
2001.
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dicé a Kimy Pernia el informe que publico poco después sobre
su mision a Colombia, en el que denunciaba la emergencia hu-
manitaria de los emberas y los impactos profundos de la repre-
sa sobre su cultura, su economia y su organizacion politica.*

La busqueda y las presiones fueron infructuosas. Nadie
logré dar con el paradero de Pernia Domicd, ni saber si esta-
ba vivo o muerto. Su cuerpo nunca fue encontrado. Pasarian
mas de cinco afios para que los emberas y el mundo supieran
qué habia sido de él. Seria el jefe paramilitar Salvatore Man-
cuso quien finalmente resolveria el misterio. El 15 de enero de
2007, tras su desmovilizacién como parte de las negociaciones
con el gobierno Uribe, Mancuso habld en version libre ante la
Fiscalia de Medellin. Segtn su confesion, la orden de matar a
Kimy Pernia fue dada por el cabecilla paramilitar Carlos Cas-
tafio y consumada por John Henao (alias “H2’), cufiado y es-
colta de Castafio. Tras el secuestro en Tierralta, la victima fue
asesinada y su cuerpo enterrado en una fosa comun. Cuando
las AUC se enteraron de que la Fiscalia haria exhumaciones en
la zona, sacaron los restos y los arrojaron al rio Sinti.#!

La confesion de Mancuso confirmo lo que los emberas ha-
bian denunciado durante un lustro, sin tener respuesta de las
autoridades estatales. Pero estaba lejos de aliviar el dolor de
los emberas. De un lado, porque “el cadaver es indispensable
para hacer la despedida, la cual llamamos ‘bewara’, ya que solo
de esta forma puede nuestro hermano descansar finalmente
en el bdja. Solo asi Yi Jaure encontrara el verdadero descanso” .2
Del otro, porque el asesinato de Pernia seria apenas el abre-
bocas de la ofensiva de los paramilitares, cuyo interés en la
represa de Urrd quedd claro en las declaraciones del propio

Carlos Castafio, apenas un mes después de la muerte del lider.

40  Ibid.

41  Yarce, Elizabeth. “Kimy y los muertos que se tragé el Sinu”,
Series El Colombiano. Disponible en: http://www.elcolombiano.com/
proyectos/serieselcolombiano/rios_tumbas/sinu.htm. Recuperado en
julio de 2011.

42 TIbid.

En julio de 2001, Castafio le dio una entrevista al conoci-
do fildsofo francés Bernard Henry-Lévy en los alrededores de
Tierralta. El jefe paramilitar revel6 candidamente la conexion
entre la violencia contra los lideres indigenas y la oposicion
embera a la represa. Segiin Henry-Lévy, durante la conver-
sacion, Castafio insistio en que era un hombre de justicia, que
luchaba en contra de la guerrilla y hacia buenas obras, y puso
como ejemplo la carretera a Tierralta. Ante la reaccion escép-
tica del filésofo y su pregunta sobre asesinatos de personas
inocentes, la crénica de Henry-Lévi consigna el siguiente in-
tercambio:

Castafio: ;Atentados ciegos? ;Nosotros? jJamas! Siempre hay una ra-

z6n. Los sindicalistas, por ejemplo. jLe impiden trabajar a la gente!
Por eso los matamos.

Henry-Lévy: Bueno, y el jefe de los indigenas del Alto Sinu, para el
caso; ja quién le impedia trabajar él, ese pequefio jefe indio que bajé
a Tierralta.

Castario: jLa represa! {Impedia el funcionamiento de la represa!*

La suerte de Pernia, “el pequefio jefe indio”, estaba echada.
Y con ella, la de una regién que se convertiria en esos dias en
el epicentro de “refundacion de la patria” por el paramilita-

rismo.

43 Lévy, Bernard Henry. 2001. “Guerra contra los inocentes”.
Revista Semana, 9 de julio. Disponible en: http://www.semana.com/
noticias-opinion/guerra-contra-inocentes/17869.aspx. Recuperado el
30 de marzo de 2010.
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Balsas tradicionales

Los embera-katios del Alto Sint recorrian el rio en sus balsas
tradicionales para acceder a los mercados de la cuenca baja

del SinG con el fin de vender sus productos y abastecerse de
otros que ellos no producen. La represa Urra | interrumpié esta
comunicacion y los indigenas pasaron a depender de la gasolina
para llegar a las poblaciones y mercados de los blancos.

Fotografia y texto: Conchita Guerra C.




Capitulo 7

Refundando la patria:

la parapolitica, Urra

y el impacto sobre los emberas

Cualquier duda sobre el nexo entre la violencia
paramilitar, la evolucion de la represa y la tragedia embera
fue despejada afios después por los propios victimarios. Las
declaraciones y versiones libres de los exjefes paramilitares
desmovilizados desde 2005, recogidas por investigadores de
la Corte Suprema de Justicia y fiscales, dan cuenta de como la
muerte de Pernia era, en realidad, apenas una sefial de un pro-
yecto politico y militar que se tomo a Cérdoba y buena parte
del pais en la primera década del siglo XXI.*

Las fechas, los acontecimientos y los actores del asesinato
del lider indigena parecen calcados de los que rodearon el lla-
mado Pacto de Ralito, que sell¢ la alianza entre los paramilita-
res en ascenso y la dirigencia politica y econémica de la region
para tomarse el poder local y nacional. Las declaraciones de
Carlos Castano a Henry-Lévy tuvieron lugar en julio de 2001,
el mismo mes en que Salvatore Mancuso ordenaba convocar
una reunidon con miembros de la clase dirigente de los depar-
tamentos de Cordoba, Sucre, Bolivar y Magdalena en la vere-
da de Santa Fe de Ralito, jurisdiccion de Tierralta en Cérdoba.

El encargado de convocar la reunién fue nadie menos que
el gobernador de Cordoba Jestis Maria Lopez Gomez, de quien
Mancuso diria mas adelante: “Era un hombre muy afecto a mi,

era como mi padre, un convencido de la lucha antisubversiva”.2

1 Verdadabierta. com, “La historia detras del ‘Pacto de Ralito”’, 18
de enero de 2010.

2 El Tiempo, “Jestis Maria Lopez Gomez, exgobernador de Cordo-
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El mismo que, tras la desaparicion de Kimy Pernia el 2 de ju-
nio, detuvo en Tierralta la movilizacién embera en busqueda
de su lider. “Con mucho gusto, a partir del 18 de junio, cuando
termine la Feria Ganadera, la marcha indigena tendra todo el
apoyo de mi gobierno y de las fuerzas del orden, pero en este
momento es imposible,” advirtiéo Lopez Gémez.?

Mas de 60 politicos y funcionarios de los departamentos
de Cérdoba, Sucre, Bolivar y Magdalena acudieron a la cita
el 23 de julio. Los asistentes se encontraron cara a cara con
los jefes paramilitares que ya ejercian control sobre sus juris-
dicciones: Salvatore Mancuso, Diego Fernando Murillo, alias
“Don Berna”’, Edward Cobos Téllez, alias “Diego Vecino”, y
Rodrigo Tovar Pupo, alias “Jorge 40”. Segtn los informes de
la Fiscalia General de la Nacion, los politicos presentes ya eran
colaboradores de los paramilitares o pretendian incorporarse
al proyecto politico de las autodefensas.*

Mancuso habia preparado dias antes un documento en el
que se planteaba una alianza entre dirigentes politicos y je-
fes paramilitares para consolidar una plataforma electoral a
escala nacional. El “Pacto” refrendaba el acuerdo existente —
acceso a cargos de eleccion popular a cambio de la expansion
del dominio de las autodefensas en el territorio—, pero buscaba
ademas que la organizacién ganara voz dentro del Congreso
de la Republica ante un eventual proceso de negociacion con
el Gobierno nacional. El objetivo de los partamilitares era al-
canzar un poder y un estatus politicos tales que les permitiera
obtener condiciones favorables y evitar la extradicion a los Es-
tados Unidos por narcotrafico durante un eventual proceso de

desmovilizacién acordado con el Gobierno.?

ba, esta detenido por nexos paramilitares”, 11 de febrero de 2009.

3 Radio Caracol, 15 de junio de 2001. En “La busqueda de un lider
del Alto Sint. Sintesis de prensa”, 14-17 de junio de 2001. Disponible
en: http://www.derechos.org/nizkor/colombia/doc/kimi6.html. Recu-
perado el 30 de marzo de 2010.

4 Verdadabierta.com, 6p. cit.

5  Claudia Lopez, citada en Semana.com, “La exitosa estrategia

El documento confidencial del Acuerdo de Ralito retrata la
ambicion del proyecto. Parafrasea en su apertura el preambu-
lo de la Constitucion Politica de Colombia de 1991, al invocar
al pueblo, la proteccion de Dios y el fortalecimiento de la Na-
cidn, y confiere a sus suscriptores “la irrenunciable tarea de
refundar [la] patria, de firmar un nuevo contrato social”. Por
sugerencia de los presentes, el texto dispuso la conformacion
de comisiones de trabajo que presentarian sus resultados en
una proxima reunion en el mes de octubre. El documento fue
firmado por los participantes mas reconocidos de la reunién,
seleccionados en un listado que fue agregado a la version final
del documento por uno de los guardaespaldas de Mancuso:
cuatro exjefes paramilitares, dos exgobernadores, cinco exal-
caldes, seis excongresistas y siete lideres regionales. Entre los
firmantes estaban el mismo Jesus Maria Lopez (exgoberna-
dor de Coérdoba, hoy detenido y con proceso penal pendien-
te), Salvador Arana (exgobernador de Sucre, condenado a 40
anos de carcel), Alfonso Campo Escobar (exrepresentante por
Magdalena, condenado a 6 afios de prision), William Montes
(exsenador de Bolivar con proceso archivado), Juan Manuel
Loépez Cabrales (exsenador, condenado a 74 meses de prisién),
Luis Carlos Ordosgoistia (exrepresentante a la Camara por
Cordoba, absuelto), Miguel de la Espriella (exrepresentante a
la Camara por Coérdoba, condenado a 45 meses de prisién) y
Eleonora Pineda (concejal de Tierralta y representante a la Ca-
mara, condenada a 45 meses de prision).®

El Pacto de Ralito encarné la traduccién del poder mi-
litar de las Autodefensas Unidas de Colombia (AUC) en un
“enorme poder econémico, no solo gracias al control de las
rutas del narcotrafico, sino porque se convirtieron en coad-
ministradores de los recursos publicos. Una vez consolidado

ese poder militar y econémico, las AUC iniciaron un proyecto

politica de Ralito”, 28 de noviembre de 2006. Disponible en: http://
www.semana.com/on-line/exitosa-estrategia-politica-ralito/98587-3.
aspx. Recuperado en julio de 2011.

6  Verdadabierta. com, 6p. cit.
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politico para infiltrar las instancias del poder publico a niveles
regionales y para el afio 2001 y 2002, proyectandose a otras
instituciones del nivel nacional”, segtin las conclusiones de la
Fiscalia General de la Nacion.”

El acuerdo tuvo los resultados esperados por sus signata-
rios. Los “paras” aseguraban votos a cambio de porciones del
presupuesto municipal y departamental. La clase politica pro-
veia recursos publicos para la financiacion de las actividades
de los grupos de autodefensa, mientras estos garantizaban su
permanencia en el poder, coaccionando poblaciones enteras
de electores o manipulando los resultados de los comicios.?
En su declaracion en Washington en noviembre de 2008, Man-
cuso confeso que desde el afio 2000, las Autodefensas Unidas
de Colombia decidian los candidatos a las diferentes corpora-
ciones publicas en el departamento de Cérdoba. Por ejemplo,
en marzo de ese afio, en una reunion en la vereda de Nueva
Granada a la que lideres comunales y politicos del Alto Sint
asistieron, se impuso la eleccion anticipada de los siguientes
tres alcaldes para el municipio de Tierralta. Mancuso lidero
una votacidn interna (después de vetar a algunos candidatos)
que determind el orden de los ganadores: primero, Sigilfre-
do Senior Sotomayor; segundo, Humberto Santos Negrete; y
tercero, Anibal Ortiz Naranjo, como de hecho sucedié. Estos
resultados electorales llegaron a conocerse como el “Pacto de
Granada”; algunos politicos niegan su existencia, otros asegu-
ran haber sido presionados a participar en él.°

La estrategia nacional también rindié frutos, como lo ilus-
tra la trayectoria politica de Eleonora Pineda. Nacida en el
corregimiento de El Caramelo, Tierralta, pasé de ser una con-
cejal de este municipio, elegida con 748 votos en 2001, a obte-

ner el afio siguiente una votacion de alrededor de 80.000 en el

7 Ibid.
8  Ibid.

9 Morelos, Gina. 2008. “El Pacto de Granada”. Meridiano de Cor-
doba, 1 de diciembre. En verdadabierta.com. Disponible en: http://
www.verdadabierta.com/la-historia/591-el-pacto-de-granada-cordo-
bael-meridiano. Recuperado el 8 de julio de 2012.

departamento, como aspirante a la Camara de Representantes
para el periodo 2002-2006.1° Pineda cumplid su parte: intervi-
no abiertamente a favor de los intereses “paras” en el tramite
de la Ley de Justicia y Paz y apoyo el proyecto presentado por
la representante Rocio Arias (también condenada) para evi-
tar la extradicion a Estados Unidos de personas que firmaran

acuerdos de paz o se desmovilizaran."

Apenas dos afios después del Pacto, en el mismo corregimien-
to de Tierralta, las Autodefensas Unidas de Colombia celebra-
ron el “Acuerdo de Ralito” con el Gobierno nacional. Con su
firma, el 15 de julio de 2003, el alto comisionado para la paz,
Luis Carlos Restrepo, dio por terminada la fase de exploraciéon
del proceso de paz para dar inicio a una etapa de negocia-
cion. Las AUC prometieron desmovilizar a la totalidad de sus
miembros, en un proceso gradual que comenzaria antes de
terminar el afio y que deberia culminar a mas tardar el 31 de
diciembre de 2005. Por su parte, el Gobierno se comprometia
a adelantar las acciones necesarias para reincorporarlos a la
vida civil.® El 10 de diciembre de 2004 se inici6 el proceso de
desarmes colectivos de los grupos paramilitares con la desmo-
vilizacién de uno de sus jefes maximos, Salvatore Mancuso.
Las AUC iniciaron negociaciones formales de paz con el

Gobierno en enero de 2004. En febrero se puso en marcha la

10 Semana.com, “Eleonora Pineda saldria libre en noviembre”,
23 de octubre de 2008. Disponible en: http://www.semana.com/on-
line/eleonora-pineda/103649-3.aspx &http://www.semana.com/justi-
cia/eleonora-pineda-saldria-libre-noviembre/116928-3.aspx.

11 Semana.com, “EleonoraPineda”, 14 de mayo de 2007. Disponible
en: http://www.semana.com/on-line/eleonora-pineda/103649-3.aspx.

12 Firmaron por las Autodefensas Unidas de Colombia (AUC),
Hernan Hernandez, Ramiro Vanoy, Luis Cifuentes, Francisco Taba-
res, Adolfo Paz, Jorge Pirata, Vicente Castafo, Carlos Castafio y Sal-
vatore Mancuso.

13 Presidencia de la Republica y Oficina del Alto Comisionado
para la Paz. “Informe Ejecutivo: Proceso de paz con las Autodefen-
sas”. s.f. Disponible en: http://www.acnur.org/pais/docs/1579_1.
pdf?view=1. Recuperado en julio de 2011.
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Mision de Apoyo al Proceso de Paz en Colombia de la Organi-
zacion de Estados Americanos (MAPP/OEA); y, el 31 de mar-
z0, una Mesa de Didlogo unificada con la concurrencia de las
AUC y su frente del Bloque Central Bolivar estuvo lista para la
firma del Acuerdo de Fatima en mayo. El Acuerdo de Fatima
permitio instalar desde el 15 de junio una zona de ubicacion
temporal para los paramilitares desmovilizados en Tierralta.

El 18 de enero de 2005, en la cancha de fiitbol de Santa Fe
de Ralito, 925 miembros de los bloques Sint1 y San Jorge de las
Autodefensas Unidas de Colombia entregaban sus armas.'* Se
trataba de los bloques herederos de las Autodefensas Campe-
sinas de Cordoba y Urab4d, que rodeaban como una tenaza los
territorios emberas, desde el sur del departamento de Cordo-
ba hasta los limites con el Urab4 antioqueto.'®

Con las negociaciones, vinieron varias de las concesiones
que las autodefensas tenian en mente cuando sellaron el pacto
de la parapolitica en 2001. Por ejemplo, a través de la Ley 975
(de Justicia y Paz), se los homologaba con delincuentes politi-
cos y, gracias a ese estatus, se les otorgaban laxas condiciones
penales.

Para que los “exparas” cumplieran las penas que impusie-
ran los tribunales de Justicia y Paz, el Ministerio del Interior y
de Justicia anuncio la construccién de carceles en unos casos y
la adecuacién de sitios de reclusion en otros. En un gesto que
demostrd simbdlicamente el nexo entre la suerte de las auto-
defensas y la historia de Urrd, algunos paramilitares exigie-
ron que uno de los centros de reclusion fuera el campamento
que habia servido a los ingenieros durante la construcciéon de
la represa de Urra. La propuesta fue acogida y resultd en el

alistamiento del centro de reclusién de Urra, compuesto por

14  Verdadabierta.com, “Coérdoba después de los paras”, 29 de
marzo de 2010. Disponible en: http://www.verdadabierta.com/index.
php?option=com_content&id=2330. Recuperado el 31 de marzo de
2010.

15 Vedadabierta.com, “Bloque Sint1 y San Jorge”, 15 de octubre de
2008.

una construccién que ocupaba 80 hectareas y otras 600 para
proyectos agricolas.'®

Al final, el proceso de desmovilizacién no terminaria como
lo habian previsto el Gobierno y los grupos de autodefensa.
De un lado, muchas de las estructuras paramilitares no des-
aparecerian, sino que se convertirian en escuadrones neopa-
ramilitares (las “bandas criminales” o bacrim) que contintian
controlando la zona de Urrd y, junto con las FARC, asolando
a los emberas. Del otro, los beneficios de la Ley de Justicia
fueron condicionados por la Corte Constitucional en mayo de
2006, en un fallo de constitucionalidad que declaré inexequi-
ble el articulo que homologé al paramilitarismo con el delito
politico y ordend reparar a las victimas incluso con los bienes
legales; y manifesté que los paramilitares perdian los bene-
ficios de la Ley de Justicia y Paz si omitian algn delito en la
primera confesion."”

Finalmente, mientras la Corte Suprema adelantaba las in-
vestigaciones de los vinculos de politicos con paramilitares
que han llevado a varios de los parapoliticos a la carcel, los
doce jefes de las autodefensas recluidos en carceles del pais
que declaraban en los procesos judiciales fueron extraditados.
Su sorpresiva salida del pais hacia Estados Unidos en la ma-
drugada del 13 de mayo de 2008 causé controversia. El Go-
bierno colombiano alegd que los jefes paramilitares seguian
delinquiendo desde la carcel, pero el tema de fondo era que
en el exterior solo serian juzgados por narcotrafico. Las cortes
nacionales y representantes de las victimas objetaron la obs-
truccion de los procesos de investigacion de la parapolitica
y previsibles dificultades para continuar con las diligencias

internas de Justicia y Paz."® El Embajador de Estados Unidos

16 El Tiempo, “El chicharrén de Uribe”, 20 de noviembre de 2005.
17  Corte Constitucional, Sentencia C-370 de 2006.

18  La Silla Vacia, “Los nueve obstaculos para llegar a la verdad de
los paras extraditados”, 2 de marzo de 2010. Disponible en: http://
www.lasillavacia.com/historia/7595.
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en Colombia prometié publicamente la cooperacion judicial
entre los dos paises,” pero un informe de la Fundacion Ideas
para la Paz constatd que en ese pais tan solo se han hecho 26
audiencias con estos jefes, mientras en Colombia se han rea-
lizado mas de 7.400 versiones libres. Mas de la mitad de los
jefes “paras” extraditados se retiraron del proceso judicial en
el marco de la Ley de Justicia y Paz: de un total de catorce,
solo seis continuaron su colaboracién con la justicia.?? Uno de
ellos fue Salvatore Mancuso, quien envio desde el exterior una
carta a la Corte Suprema de Justicia afirmando su voluntad
de seguir contando lo que pas6 en Coérdoba, como lo habia

comenzado a hacer al confesar la suerte de Kimy Pernia.?

Los efectos del paramilitarismo no se limitaron a la politica.
La avanzada de las autodefensas y la disputa con la guerrilla
por el control del territorio y las rutas del narcotrafico forzo
el desarraigo de mas de 30.000 habitantes de Tierralta® y se
plasmo en 22 masacres en Cérdoba,® asi como en el asesinato
de cientos de personas, entre ellas al menos nueve lideres in-

digenas opuestos a Urra.*

19  Semana.com, “Con esta extradicién, Colombia y EEUU seran
mejores paises”, 13 de mayo de 2008. Véase también Semana.com,
“Tendran garantias las victimas: William Bronwfield”, 13 de mayo de
2008.

20 Verdadabierta.com, “La ‘para-politica”, 27 de julio de 2010. Dis-
ponible en: http://www.verdadabierta.com/rearmados/2595-la-para-
politica. Recuperado en junio de 2011.

21  Verdadabierta.com, ““El mono Mancuso’, Salvatore Mancuso /
Victimarios — Jefes”, 30 de diciembre de 2008.

22 Observatorio del Programa Presidencial de Derechos Humanos
y Derecho Internacional Humanitario, Vicepresidencia de la
Reptblica. s.f. “Diagndstico Departamental de Cérdoba” [p. 4].

23 Verdadabierta.com, El Plan Cérdoba, 4 de febrero de 2009. Dis-
ponible en: http://www.verdadabierta.com/parapolitica/cordoba/851-
el-plan-cordoba.

24 Comisién Colombiana de Juristas. 2008. “Urrd 11”7, una amenaza
mortal para el pueblo indigena Embera-Katio del alto Sinii. Boletin No. 22:
Serie sobre los derechos de las victimas y la aplicacion de la ley 975.
Bogota.

Junto con las secuelas sociales, fueron evidentes las con-
secuencias econémicas. A la concentracién extrema de la tie-
rra que historicamente habia marcado a Cérdoba se sumo el
despojo violento o la venta forzada de tierras a favor de los
paramilitares y sus aliados. El valor creciente de las tierras tras
el llenado de Urra terminé siendo un aliciente adicional para
la usurpacién, como nos lo relat6é Juan Martinez, delegado de
derechos colectivos de la Defensoria del Pueblo:

El impacto sobre la tenencia de la tierra ha sido muy grave, porque el

hecho de que [la represa de] Urra regule la cuenca y haya hecho que

ya no tenga esas inundaciones que tenia antes, ha hecho que se [mire]

hacia muchas tierras que antes no eran de interés, [y] se haya sacado a

los campesinos y pescadores. Ellos han sido amenazados de una ma-
nera u otra, incluso con la compra de la tierra de una manera violenta.

Siempre ha sido asi, pero Urrd hizo que se incrementara eso que exis-
tia de usurpacion de tierras. El proyecto Urra hizo que de manera in-
directa los campesinos y los pequenos propietarios perdieran el acce-
so a la tierra por interés de grandes terratenientes.”

De ahi el interés de las autodefensas en la continuacion del
proyecto hidroeléctrico y la persecucién que desataron contra
los indigenas y campesinos que se oponian a ella mediante mar-
chas y acciones judiciales. De ahi también que sus contrapartes
en la parapolitica, como el gobernador del departamento y va-
rios congresistas de la Comision Quinta Constitucional Perma-
nente del Senado de la Republica (hoy investigados o conde-
nados por vinculos con los grupos de autodefensa) hicieran lo
propio desde las oficinas publicas y el recinto parlamentario.*

Diez afios después, resulta nitido el entrelazamiento de los
destinos de la represa, el pueblo embera, el proceso de consul-
ta previa, la licencia ambiental, la violencia y la usurpacion de

tierras. Pero los nexos no eran visibles en ese entonces para la

25 Entrevista con Juan Martinez, funcionario de la Defensoria
Delegada para los Derechos Colectivos y del Ambiente, Defensoria
del Pueblo, Bogotd, 4 de octubre de 2010.

26  Verdadabierta. com. “La historia detras del ‘Pacto de Ralito””,
op. cit.
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mayoria de los actores del caso que nos ocupa, especialmente
para los funcionarios estatales. Como lo reconoci6 la funciona-
ria del Ministerio de Medio Ambiente encargada del licencia-
miento ambiental de la represa de Urra, “infortunadamente, el
Ministerio [de Medio Ambiente] era supremamente técnico, y
el pais estaba de espaldas a un proceso que no teniamos iden-
tificado: el paramilitarismo”. Y agrego:
(En donde era su nucleo? En el Nudo de Paramillo, exactamente en
donde se construy¢ la represa. Uno, pasados los afios, dice, aqui habia
un modelo que se estaba imponiendo, que nosotros no vimos. Eso no
se tuvo en cuenta, la Defensoria [del Pueblo] tampoco lo tuvo en cuen-
ta. Es una lastima, porque seguramente de haberse medianamente an-
ticipado, temas como la indemnizacion, de pronto hubieran tenido un
manejo distinto [...]. Nosotros no tuvimos en cuenta que ese territorio
estaba en disputa entre EPL, FARC y paramilitares, nunca. El contexto

real no se tuvo en cuenta. De ahi, de esa zona, se iba a generar todo el
crecimiento del paramilitarismo, y en efecto fue lo que sucedi6.”

A falta de una vision de conjunto de lo que pasaba en Cor-
doba y en los territorios emberas, las entidades estatales se
concentraron en los sintomas de la situacion. La mas activa
fue la Defensoria del Pueblo, que, como vimos, era la encar-
gada de monitorear el cumplimiento de los acuerdos entre el
Gobierno y el pueblo indigena que pusieron fin a la marcha de
1999-2000. EI 19 de junio, apenas un par de semanas después
de la desaparicion de Kimy Pernia, el Defensor del Pueblo
expidio la Resolucién Defensorial No. 013 “sobre la violacion
de los derechos humanos de la comunidad indigena embera-
katio del Alto Sint”. El documento hizo un recuento de las
agresiones perpetradas por los grupos armados en los tltimos
dos afos, para presentar los resultados de su monitoreo de
la respuesta estatal ante los hechos. Como garante del cum-
plimiento del acuerdo de 2000, la Delegada para Indigenas y

Minorias Etnicas de la Defensoria habia organizado reuniones

27 Entrevista con Yamile Salinas, exsecretaria General del
Ministerio del Medio Ambiente, exdelegada de Derechos Colectivos
y del Ambiente de la Defensoria del Pueblo y consultora en tema de
tierras y desplazamiento, Bogota, 11 de octubre de 2010.

periddicas con las instituciones nacionales responsables de las
acciones y politicas publicas que demandaban los compromi-
sos asumidos en materia de derechos humanos.?

La Defensoria concluyd que el Estado habia incumplido
los compromisos adquiridos en el acuerdo con los emberas
y resalto la ineficiencia de los ministerios encargados de su
gestion. Documentd la falta de voluntad politica institucional
para emprender las acciones del caso y para agilizar tramites
burocraticos. Y denunci6 la notoria falta de esfuerzo del Go-
bierno por adoptar los programas de proteccion de derechos
humanos que protegieran a las comunidades indigenas frente
al riesgo permanente al cual se encuentraban expuestos y que
preservaran sus territorios convertidos en corredores por los
actores armados ilegales.”

Una voz de alerta similar vino del Consejo de Administra-
cién de la Organizacion Internacional del Trabajo (OIT), que
desde Ginebra respondia a la queja elevada por el movimiento
sindical colombiano por la violacién de la consulta previa del
Convenio 169. En el informe de la OIT quedo claro que, en
semejantes circunstancias, la consulta con los emberas estuvo
muy lejos de ser libre, previa e informada:

Hubo incidentes criminales tendientes a intimidar a los miembros

de la comunidad embera-katio, incluyendo el asesinato el 24 de abril

de 1999 de Lucindo Domic6 Cabrera, uno de los lideres y portavo-
ces de los embera-katios en el proceso de consulta. El Comité tomo
nota igualmente de que actos criminales semejantes han continuado

produciéndose durante el afio 2001, particularmente el secuestro y

desaparicion el 2 de junio de 2001 del lider tradicional Kimy Domico
Pernia.®

28 Defensoria del Pueblo, Resolucion Defensorial No. 013 de
2001, “Sobre la violacién de los derechos humanos de la comunidad
indigena embera-katio del Alto Sint”, Bogota, D. C., 19 de junio de
2001.

29 Ibid.

30 OIT. 2001. Informe del Comité establecido para examinar la
reclamacion en la que se alega el incumplimiento por Colombia
del Convenio sobre pueblos indigenas y tribales, 1989 (nim. 169),
presentada en virtud del articulo 24 de la Constitucién de la OIT
por la Central Unitaria de Trabajadores de Colombia (CUT) y la
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Ante el recrudecimiento de la violencia paramilitar y guerri-
llera y el incumplimiento de los acuerdos de 2000, los embe-
ras decidieron movilizarse de nuevo en 2004. Nueve buses
trasladaron a cuatrocientos miembros del pueblo, entre mu-
jeres, hombres y nifios, desde la capital del departamento de
Cordoba hasta la capital del pais. Llegaron la noche del 23 de
diciembre a Bogota e intentaron instalarse en los jardines del
Ministerio del Medio Ambiente, como lo habian hecho cinco
anos antes.”

Pero esta vez fueron desalojados. En la madrugada del 24
de diciembre debieron trasladarse a la casa donde funciona la
ONIGC, en el centro histérico de la ciudad.?? Convertida en su
dayi ebera druade duanaita (territorio de resistencia), la sede de
la ONIC albergé a los manifestantes de los Cabildos Mayores
del rio Verde y rio Sint1 a lo largo de casi cuatro meses, en gra-
ves condiciones de hacinamiento.

Los indigenas se instalaron en el piso de los corredores de
la vieja casona, que se lleno de cuerdas atiborradas de bolsos
y ropa en las paredes. Algunos pasaban el tiempo en los an-
denes de la fachada, que fue cercada por barras metdlicas y
miembros de la Fuerza Publica durante la ocupacion Otros
recorrian las calles del barrio la Candelaria. A pesar de las in-
comodidades, la mala alimentacién y los problemas de salud,
el grupo permanecié inamovible para exigir que el Estado co-
lombiano modificara la licencia ambiental de Urra I y se reco-

nocieran los nuevos impactos ambientales y sociales que se

Asociacion Médica Sindical Colombiana (Asmedas), adoptado por
el Consejo de Administracién. Ginebra, 14 de noviembre de 2001.
Documento (GB.282/14/4).

31  El Tiempo, “108 dias de resistencia de los embera”, 11 de abril de
2005.

32 El Tiempo, “El drama de los emberas”, 15 de marzo de 2005.

33  Organizaciéon Nacional Indigena de Colombia (ONIC). 2005.
“Los embera-katios desde su dayi ebera druade duanaita”. Bogota. Dis-
ponible en: http://www.voltairenet.org/Los-embera-Katios-desde-su-
day. Recuperado en julio de 2011.

habian tornado evidentes tras cuatro afios de funcionamiento
de la hidroeléctrica.*

Para hacer visible su causa celebraron varias manifestacio-
nes publicas a lo largo de la carrera séptima y en la zona del
Parque de la 93, un exclusivo sector de Bogota rodeado de res-
taurantes y oficinas. Muchos vecinos de la zona se sorprendie-
ron al presenciar la marcha, en parte porque la mayoria nunca
habia visto a un compatriota indigena. “Otro que no la creia
era Michael, un nifio de 8 afios, hijo de una sefiora que cuida
carros en la zona [...]”, reportd la prensa en enero de 2005:
“¢Esos nifios son de otro pais? Es que hablan como inglés”,
comentd el menor sin saber que se trataba del embera bedea,
la lengua de los embera-katio.®

Finalmente, el 8 de abril de 2005, los emberas y el Gobier-
no llegaron a un nuevo arreglo. El acuerdo establecié meca-
nismos para cumplir y hacer seguimiento a los compromisos
pendientes desde el otorgamiento de la licencia ambiental de
Urra, en particular las obligaciones sobre la proteccion del te-
rritorio embera. En las instalaciones del Ministerio del Interior
y de Justicia se acord6 que Urra S.A. financiaria por dos afios
del Plan Integral de Vida de los Cabildos Mayores, y se nego-
ciaron compromisos en materia de educacion y salud para la
comunidad. Los acuerdos del 19 de abril de 2000 sobre dere-
chos humanos fueron ratificados y se crearon mecanismos para
darles cumplimiento. Con respecto a la idea de construir un
nuevo embalse (Urrd II), el Gobierno reiter6 su palabra del afio
2000 en el sentido de no promoverlo, autorizarlo o construirlo.

Se acordd también la manera como se comenzaria a indem-
nizar a las comunidades agrupadas en los Cabildos Mayores
del rio Verde y rio Sint, segtn lo habia ordenado la Corte
Constitucional desde su sentencia de 1998. El acuerdo estable-

cié que Urrd S.A. giraria a una fiducia un anticipo de 6.800 mi-

34 Ibid.

35  El Tiempo, “Embera se tomaron parque de la 937, 30 de enero de
2005.
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llones de pesos para iniciar el pago de la indemnizacion a los
Cabildos Mayores de los rios Sint1 y Verde.* Posteriormente,
el 12 de noviembre de 2005, la empresa y los Cabildos Mayo-
res acordaron que la distribucion de la indemnizacion se haria
retroactiva desde 1999 y consistiria en que cada miembro de
la comunidad recibiria mensualmente 100.000 pesos, con un
reajuste anual de acuerdo con el aumento del indice de precios
del consumidor.*” Para hacer efectivos los pagos, fueron preci-
sos dos afos mas, durante los cuales la empresa y los cabildos
concertaron el numero de personas beneficiarias y la forma de
certificar los nacimientos y sobrevivencia de estas.®

En 2007, casi diez afios después del fallo de la Corte Consti-
tucional que ordenaba la indemnizacion, los emberas comen-
zaron a recibirla. Sin embargo, los efectos divisivos del dinero
recibido subitamente y a titulo individual vendrian a sumarse
a las dificultades relacionadas con la violencia persistente y el
incumplimiento de los demas acuerdos con el Gobierno, inclu-

yendo el de archivar la idea de Urra II.

36 Acta de acuerdos entre el Gobierno nacional y la Asamblea
Permanente de los Cabildos Mayores del rio Sinti y Verde del Pueblo
Embera-Katio del Alto Sinti, 8 de abril de 2005.

37  Tribunal Superior del Distrito de Monteria, 12 de noviembre
de 2005 y Urra S.A. ESP. Informe de ejecucién de las disposiciones
de la Licencia Ambiental, Sentencia T-652/98 y otros compromisos
suscritos por la Empresa Urra S.A. ESP con las comunidades
indigenas del resguardo embera-katio del Alto Sint1, afios 1993-2010.

38  Acta de cumplimiento de los Acuerdos del 8 de abril de 2005.
Proceso de concertacion para la definicion de los beneficiarios reales
de las mesadas de indemnizaciéon de la Sentencia T-652 de 1998
(Noviembre 22 de 2007).



Comunidad doza

Durante la construccion y el llenado de la represa Urra |,

el pueblo embera luché por su rio y su territorio, no con

las armas sino con la palabra, lo cual le costé la vida a 15 de sus
lideres y a mas de 40 miembros de la comunidad. La comunidad
de Doza Alto rodea solidariamente a Morelia, hermana de Lucindo
Domicé, quien fue un importante lider indigena, muerto a manos
de grupos paramilitares durante la defensa de los derechos de

su pueblo, en plena etapa de negociaciones con la empresa Urra.

Fotografia y texto: Conchita Guerra C.




Capitulo 8
Urra 11, o la repeticion
de la historia

La primera promesa incumplida fue la proteccién
de la vida de los emberas y la disminucion de la violencia. A
pesar de la desmovilizacion de bloques y cabecillas paramili-
tares, la tranquilidad no lleg6. En 2010, la Defensoria volvia a
prender las alarmas sobre la situacién en la zona, en términos
similares a los de su llamado de 2001:
Tras la desmovilizaciéon de los grupos de autodefensa durante el
2005, los niveles de violencia no han disminuido y, por el contrario,
se configura una nueva etapa del conflicto armado caracterizada por
la reconfiguracion de nuevos grupos armados ilegales post desmo-
vilizacién de las AUC, que siguen respondiendo a los intereses de
quienes pretenden mantener el control del territorio y los corredores

de movilidad para el desarrollo de sus actividades ilicitas, como el
narcotrafico.!

Con el final de la desmovilizacion de los grupos de auto-
defensa en 2006, las amenazas paramilitares en la region se
transmutaron en acciones de grupos neoparamilitares y ban-
das criminales, muchos de cuyos miembros provenian de las
antiguas autodefensas. Como lo contaron con resignacion
varios de nuestros entrevistados en Tierralta, el remedio al
paramilitarismo en Cdrdoba no fue mucho mejor que la en-
fermedad.

Desde 2007, la poblacién civil denunciaba en Tierralta la

metamorfosis de los paramilitares. “Ahora se llaman Traque-

1  Defensoria del Pueblo, Diagndstico de la situacion de acceso
y tenencia de la tierra en el departamento de Cérdoba, Resolucion
Defensorial No. 58, 29 de diciembre de 2010.
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tos y su jefe es alias Cobra”, precis6 un habitante sobre la rea-
grupacion de los excombatientes en nuevas organizaciones al
margen de la ley.? Otro de los reductos, el de las Autodefensas
Unidas de Colombia, son las Aguilas Negras. A los grupos
pertenecen paramilitares que no se desmovilizaron y deserto-
res del programa de reintegracion a la vida civil del Gobierno,
dedicados a mover el negocio del narcotrafico y a desaparecer
gente. “Los paracos roban, atracan, no se puede dejar nada
afuera de la casa porque se lo llevan y la gente se va a dormir,
a mas tardar, a las diez de la noche”; “ninguno habla mientras
esa gente [paramilitares] siga aqui”, agregd otro poblador.®
Entre tanto, las FARC continuaban merodeando el Nudo de
Paramillo y, como veremos, sembrando de minas quiebrapata

los territorios emberas.

Junto con el espectro de la violencia, volveria el de la cons-
truccion de Urrd II. En la madrugada del miércoles 11 de julio
de 2007, la Hidroeléctrica de Urra 1 suspendid parcialmente
las actividades de generacion de energia. Cuatro turbinas se
desaceleraron hasta quedar inmdviles. El embalse del comple-
jo habia perdido su capacidad de regulacion por lluvias en la
parte alta de la cuenca del rio Sind, en estribaciones del Nudo
del Paramillo donde se encuentra ubicada la represa. Durante
las ultimas dos semanas, por el rebosadero del embalse pa-
saron 849 metros cubicos de agua por segundo, a pesar de
que la cifra maxima de control es de 700 metros. Esta situa-
cion condujo a apagar cuatro turbinas, que para la empresa
administradora Urra S.A represento pérdidas diarias de 538
millones de pesos (sin que se lograra controlar el agua que

salia por encima de la represa), segiin su presidente Alfredo

2 Yarce, Elizabeth. 2007. “Kimy y los muertos que se trago el
Sint1”, Series El Colombiano. Disponible en: http://www.elcolombia-
no.com/proyectos/serieselcolombiano/rios_tumbas/sinu.htm. Recu-
perado en julio de 2011.

3 [dem.

Solano Berrio.* Aun asi, en los ultimos reportes del Instituto
de Hidrologia, Meteorologia y Estudios Ambientales (Ideam),
el nivel maximo de las aguas del rio en su parte media y baja
estaba por encima de la cota de desbordamiento.®

Durante las horas del dia de ese miércoles 11 de julio de
2007, las aguas del rio Sint y del rio San Jorge se volvieron a
salir de sus cauces. Arrastraron viviendas, escuelas, cultivos
y tierras dedicadas a la ganaderia en los municipios que bor-
dean ambos rios. Con 16 poblaciones inundadas, una cifra de
100.000 damnificados y familias refugiadas en las sedes de los
colegios oficiales, la Gobernacién de Cérdoba declaré la alerta
roja en el departamento.® La emergencia se mantenia cuando,
el viernes 13, un nuevo diluvio azotd a Monteria. El secretario
de Planeacion Municipal David Jalilie asegur6 que el 30% de
la ciudad estaba inundada, y los organismos de socorro suma-
ron 700 familias al censo de 15.000 damnificados que llevaba
la Alcaldia por el desbordamiento del Sint. Otras 15.000 se
encontraban en las riberas de los rios y se negaban a evacuar
por temor a perder sus pertenencias, mientras un ultimo sec-
tor, desesperado por la demora en la atencion, protestaba con
bloqueos en las carreteras.”

Las murallas de sacos de arena no bastarian. “La furia de
la corriente es incontrolable”, informaban los medios el 13 de

julio de 2007.® Las inundaciones que los defensores de la cons-

4  Avendafio, Gudilfredo. 2007. “Cien mil damnificados deja el
desbordamiento de los rios Sint1 y San Jorge, en Cordoba”, El Tiempo,
12 de julio. Disponible en: http://www.eltiempo.com/archivo/docu-
mento/CMS-3636802.

5  Ibid.

6 Avendano, Gudilfredo. 2007. “El rio Sint1 se ha metido en el 30
por ciento de Monteria (Cordoba)”, El Tiempo, 13 de julio. Disponible
en: http://www.eltiempo.com/archivo/documento/CMS-3638429.

7 Un grupo de damnificados por el desbordamiento del San Jor-
ge, del municipio Buenavista, bloquearon la Troncal del Caribe, que
comunica a la Costa Caribe con el interior del pais; a su vez, los afec-
tados por el Sint1 bloquearon la via de ciénagas como las de Lorica y
Chimad. Avendano, Gudilfredo. “Cien mil damnificados deja el des-
bordamiento de los rios Sinti y San Jorge, en Cérdoba”, 6p. cit.

8  De manera mancomunada trabajaban la Corporacién Auténo-
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truccion de Urrd I habian prometido que serian conjuradas
con la represa, ahora serian la justificacién para su amplia-
cién. En septiembre de 2007, y el mismo Alvaro Uribe Vélez,
quien era el Presidente de la Reptblica, tiene su finca y uno de
sus principales centros de apoyo politico— inici6 una cruzada

para retomar el proyecto de Urra II:

Urra I embalsa muy poquito y no alcanza a regular las aguas del rio
Sinti como se requiere. Urrd II puede ser la gran solucién de fondo.
Esta manana le dije al ministro Hernan Martinez que emprendamos
ese camino, que procuremos que antes de finalizar el Gobierno, si la
comunidad cordobesa esta de acuerdo, hayamos adjudicado la cons-
truccion de Urra Il para resolver este problema [...] Yo estoy dispuesto
a sofarla y haré todos los esfuerzos para que se despeje el camino
siempre y cuando tengamos un alto nivel de consenso comunitario e
institucional en Cérdoba.’

En menos de tres meses, Urra Il era tema de discusién en la
Comisién Quinta Constitucional del Senado de la Republica.
En defensa de la Proposicion 022 del 28 de noviembre de 2007,
el congresista Julio Alberto Manzur, posteriormente investi-
gado por vinculos con el paramilitarismo, pronuncié un dis-
curso que parecia calcado de la declaracién que en 1991 habia
hecho Edmundo Lépez:

El sufrimiento, cada vez que llueve en las cabeceras del departamento
de Cdrdoba, en los altos de Paramillo, por eso quiero pedir al Con-
greso de Colombia, de manera enérgica, de manera determinante que
pasemos por encima de los ambientalistas de Colombia, no para des-
truir el hébitat, sino para no tenerlos en cuenta, porque tienen mas
pendiente lo que pueda suceder con 50.000 hectareas, que lo que pue-
da vivir una sociedad que todos los afios tiene que verse sometida a la
lastima de lo que quieran enviar los colombianos.™

ma Regional de los valles del Sint1 y San Jorge (CVS), el Ejército, la
Policia, la Cruz Roja y la Defensa Civil. Avendafio, Gudilfredo. “El rio
Sint se ha metido en el 30 por ciento de Monteria (Cérdoba)”, 6p. cit.

9  El Meridiano de Cérdoba, “Cruzada Presidente apoya Urra 11”7, 3
de septiembre de 2007.

10 Comision Quinta Constitucional del Senado de la Republica,
Proposicion 022 del 28 de noviembre de 2007. Véase, ademas, pa-
labras del congresista Julio Alberto Manzur Abdala. Disponibles en:
http://www.youtube.com/watch?v=Z7y]V5WbfVc. Recuperado el 30
de marzo de 2010.

Cinco meses después, la segunda presa era un proposito
oficial. Para eludir el compromiso con los emberas de no pro-
mover, autorizar o construir Urra II, el Gobierno reformulé
y rebautizo el proyecto: ya no tendria 72.000 hectéreas sino
53.000 y se llamaria Proyecto rio Sint."" La idea fue ratificada
en dos foros presididos por el Ministerio de Minas y Energia
y la empresa Urrd S.A. en la ciudad de Monteria, uno el 25 de
septiembre de 2007 y otro el 8 de mayo de 2008. En ellos fue
presentado un plan de contingencia para mitigar las inunda-
ciones que afectaban a las comunidades que habitan las mar-
genes del Bajo Sinti, y se concluyé que la solucién definitiva
seria la construccion de la central hidroeléctrica Urra II.

De manera mucho mas directa que durante las décadas de
discusion de Urra I, el Gobierno (y la clase politica regional
muy cercana a €l) declard el proyecto necesario para el control
de las graves inundaciones en Cérdoba. En la presentacion del
proyecto en Monteria, el Ministro de Minas y Energia explicé:
“Este proyecto no lo necesita el pais para generar energia, sino
para controlar las inundaciones. Pero, afortunadamente se
puede generar energia que ayuda a pagar las obras que haya
que hacer”.”?

La reaccion de los emberas no se hizo esperar. En un comu-
nicado a la opinién publica expedido el 6 de febrero de 2008
desde Tierralta, los Cabildos Mayores del rio Verde y rio Sint
denunciaron el incumplimiento a los acuerdos firmados:

“Aunque el mono se vista de seda mono se queda” es un dicho popu-

lar en nuestra tierra cordobesa y hoy lo traemos a nuestra mente para

sefialar la burla que los politicos y las autoridades gubernamentales

nos quieran hacer, cuando llaman a este megaproyecto de generacion
de energia, “Proyecto rio Sin” que para nuestro pueblo no es mas

11  Negrete Barrera, Victor. 2008. “Urra II o proyecto rio Sinti no es
la inica opcién para controlar las inundaciones del rio Sini”. Monte-
ria (manuscrito).

12 Avendafio, Guldifredo. 2008. “Gobierno se la juega con otra
hidroeléctrica en Cérdoba”. El Tiempo, 12 de mayo.
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que el proyecto de Urra II, el cual hacia parte fundamental del com-
plejo hidroeléctrico del Alto Sina."

Los emberas se reunieron en asamblea extraordinaria en
la comunidad de Porremia (rio Verde), los dias 6 y 7 de junio
de 2008. Fue convocada para discutir, evaluar y otorgar a sus
nokos mayores, lideres espirituales, el mandato para coordi-
nar acciones de oposicion a la construccion de segundo me-
gaproyecto hidroeléctrico. El resultado fue la Declaracion de
Porremia, que proclamé en nombre del pueblo embera-katio
del Alto Sinu:

PRIMERO: El megaproyecto hidroeléctrico rio Sint1 no es otra cosa
que la profundizaciéon de los males y perjuicios que trajo consigo Urra
I'y con su construccion se pretende terminar de inundar nuestro terri-
torio, acabar con nuestras precarias formas de subsistencia y conde-
narnos al desplazamiento, hambre, miseria y muerte.

SEGUNDO: El Estado kapunia colombiano incumplié su palabra re-
frendada con la firma de los ministros de los gobiernos de turno, que
se habian comprometido a no considerar en sus planes de expansion
energética la construccion de una segunda fase de Urra I. Compro-
misos que fueron recogidos con la suscripcion de los Acuerdos del
19 de abril de 2000 y 8 de abril de 2005, fruto de nuestras jornadas de
movilizacion.14

Vista contra el telén de fondo de la historia de Urra ], el interés
del gobierno Uribe por revivir el proyecto de Urra II no solo
era un incumplimiento abierto de los acuerdos con los embe-

ras, sino el reconocimiento de las fallas financieras, operativas

13 Cabildos Mayores del rio Sint y rio Verde, “;Se inundan las
esperanzas de reconstruir nuestras vidas!”, comunicado de prensa,
Tierralta, 6 de febrero de 2008. Disponible en: http://www.redlar.
org/noticias/2008/2/7/Comunicados/se-inundan-las-esperanzas-de-
reconstruir-nuestras-vidas/. Recuperado en junio de 2012.

14  Cabildos Mayores del rio Sint y rio Verde, Declaracién de Po-
rremia, 7 de junio de 2008. Disponible en: http://www.google.com.
co/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=1&ved=0CEkQFAA
&url=http%3A%2F%2Fwww.cdca.it%2FIMG%2Fdoc%2FCarta_Ca-
bildos_rio_sinu_y_rio_verde.doc&ei=0a_5T93DFKHd0QHa-unOBg
&usg=AFQjCNEAN]Z8z8N5wBkzTDsn9JPte974wg. Recuperado en
junio de 2012.

y medioambientales de la represa, que habian sido vaticinadas
por algunos de sus criticos antes de su construccion.

Las dificultades financieras persiguen a la empresa desde
su entrada en funcionamiento, en 2001. Por el comportamien-
to hidroldgico del rio Sint y las deudas acumuladas de 300
millones de ddlares, Urrd terminoé el afio en rojo.”” Los afios
posteriores no fueron mejores. Hacia 2003, la situacion se tor-
no alarmante, porque no se vislumbraban posibilidades de
que la empresa pudiera pagar sus deudas.”® El presidente de
Urra S.A. reconoci6 publicamente los problemas financieros
que afrontaba el negocio y justifico el incumplimiento en los
pagos a los emberas aludiendo al “intenso verano que azota
esta region ocasionando baja generacion de energia y por ende
menos ingresos a nuestro flujo de caja”.”

Por estas razones, en 2004, 1a Contraloria General de la Na-
cidn inicié un ciclo de amonestaciones a la empresa. La Con-
traloria ubico a Urra S.A en la categoria de “semaforo rojo”,
entre otras entidades y empresas publicas clasificadas segun
la gravedad de sus problemas de gestion.”® Por su parte, ese
ano, la Superintendencia Delegada para Energia y Gas tam-
bién empez a monitorear y a producir su Informe de Evaluacion
Empresa Urrd. En 2004, y de nuevo en 2007 y 2008, los informes
anuales de la Direccion Técnica de Gestion de Energia expu-
sieron la inviabilidad financiera de la empresa y sugirieron la
necesidad de tomar medidas de fondo. Casi todo el capital de
Urrd S.A era publico y las entidades de control habian sefiala-
do que la empresa solo generaba pérdidas desde el inicio de

15  El Tiempo, “Urra termina con déficit en generacion de energia”,
21 de diciembre de 2001.

16  El Tiempo, “Urra no puede pagar sus deudas”, 13 de febrero de
2003.

17  Carta del Presidente de la empresa Urra S.A. al Viceministro
del Medio Ambiente, 11 de abril de 2003. En MAVDT, Direccion de
Permisos, Licencias y Tramites Ambientales, expediente 112, folio
10138.

18  El Tiempo, “Se raja 47 [sic] de entidades puiblicas”, 12 de agosto
de 2004.
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sus operaciones en el afio 2000. A finales de 2006, la deuda de
la empresa con el Ministerio de Hacienda ascendio a 1,3 billo-
nes de pesos colombianos y con la banca internacional, a 100
millones de dolares. Debido a sus multimillonarias deudas, el
Gobierno comenzaria a considerar la venta de Urra S.A. como
alternativa para enajenar toda la participacion de la nacion.”
Para remediar el problema de la deuda con la nacién, el
Ministerio de Hacienda autoriz6 la capitalizacion de 1,23 bi-
llones de pesos a finales de ese afio. Un alto porcentaje de la
deuda que la empresa tenia con el Ministerio de Hacienda se
convirtid en acciones que Urrd S.A. posteriormente entregé a
dicho Ministerio.” Esta capitalizacion cambi6 radicalmente la
composicion accionaria de la empresa: el Ministerio de Minas
y Energia, ahora con una participacion del 22,3%, cedi6 su po-
siciébn como accionista mayoritario al Ministerio de Hacienda
(77,1%) y dejo a Corelca con el 0,6%. La enajenacion de la parti-
cipacién accionaria de la nacién se hizo por recomendacion de
los ministerios de Hacienda y Crédito Publico, Minas y Ener-
giay Transporte, y del Departamento de Planeacion Nacional
con miras a su venta para financiar el proyecto de la autopista
de las Américas. Este ultimo consiste en el mejoramiento de
1.517 kilémetros de carreteras existentes y la construccion de
mas de 1.650 kilometros de nuevas vias para conectar Para-
guachon en Venezuela con Palo de Letras en Panama, en pleno
tapdn del Darién, una de las zonas mas selvaticas, lluviosas y

biodiversas del mundo.?

19 Superintendencia Delegada para Energia y Gas. Direccion
Técnica de Gestion de Energia. Informe Evaluacién Empresa Urrd. Afios
2004, 2007 y 2008.

20 Secretaria de Prensa de la Presidencia de la Reptublica,
“Gobierno venderd la Central Hidroeléctrica de Urra”, Comunicado
319 del 6 de octubre de 2006.

21  Decreto 4579 de 2008. Estas entidades son: departamentos de
Magdalena, Bolivar, Atlantico, San Andrés, Sucre, Cérdoba, Camara
de Comercio de Barranquilla, Monteria, Santa Marta, Cartagena,
municipio de Tierralta, Fenalco Cérdoba. Otros accionistas ptblicos
tienen menos de 0,01%. El tnico accionista privado, Jorge Doria
Corrales, tiene 228 acciones.

22 Véase Conpes 3544 del 24 de octubre de 2008. Estrategia para

A las deficiencias financieras se han sumado las fallas en la
operacion de la represa, surgidas del incumplimiento de las
medidas previstas en la licencia ambiental, que le exigian a
la empresa hacer simulaciones y calculos del caudal del rio
con base en los registros historicos para regular los niveles del
agua y evitar la erosion y los desérdenes en los ciclos migra-
torios de los peces. No obstante esta instruccién, la Comision
Reguladora de Energia y Gas (CREG) le habia ordenado a la
empresa ejecutar cambios bruscos en el nivel del rio para ge-
nerar mayores cantidades de energia, con los previsibles efec-
tos nocivos sobre el medio ambiente y las vidas de los indi-
genas, pescadores y campesinos que dependian del rio para
su subsistencia. La CREG deneg¢ la peticion del Procurador
Agrario y Ambiental de Cérdoba, que habia pedido reconsi-
derar la orden.” La situacion fue denunciada por la Defen-
soria del Pueblo en la Resolucion 038 del 5 de mayo de 2005
sobre “el incumplimiento de la obligacidn establecida en la
licencia ambiental segun la cual la empresa debe simular el
comportamiento histérico de los caudales del rio”. Solo en
2007, bajo la presion de las quejas de la Defensoria del Pueblo
y la Procuraduria Agraria y Ambiental de Cérdoba, la CREG
cedid y permitié que la empresa cumpliera con la regulacion
del caudal del rio.?*

Pero el dafio ya estaba causado. La Defensoria atribuy¢ a
la omision de la empresa de regular el nivel del rio la respon-
sabilidad por los dafos a las viviendas y los bienes publicos

—como vias y alumbrado- en el barrio La Esmeralda de Mon-

la estructuracién de un mecanismo de financiacién para el proyecto
vial autopista de las Américas. Disponible en: http://www.dnp.gov.
co/PortalWeb/Portals/0/archivos/documentos/Subdireccion/Con-
pes/3544.pdf. Recuperado el 13 de julio de 2010.

23 Marco Tulio Noriega, procurador agrario y ambiental de
Coérdoba, Carta al Director de la Comisién Reguladora de Energia
y Gas, CREG, 16 de diciembre de 2002. En MAVDT, expediente 112,
folio 9908.

24  Entrevista con Juan Martinez, funcionario de la Defensoria
Delegada para los Derechos Colectivos y del Ambiente, Defensoria
del Pueblo, Bogotd, 4 de octubre de 2010.
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teria.®® También fueron afectadas diez mil familias que vivian
en la zona de influencia de la Ciénaga Grande del Bajo Sint.%
Y, como veremos, resultaron erosionados, quizds para siem-
pre, el territorio, la economia y la cultura emberas.

Si los impactos ambientales de Urra I han sido negativos,
los de Urra II lo serfan atin mas. En efecto, segun calculos
del Ministerio del Medio Ambiente, tanto Urra I como, sobre
todo, el proyecto de Urra II tienen indices ambientales des-
favorables. Los indices del Ministerio del Medio Ambiente
estiman la potencia de energia que la presa genera (en mega-
vatios) y la comparan con el area ocupada por el embalse (en
hectareas). Un indice bajo es mas favorable ambientalmente,
en cuanto significa que se utiliza un drea pequena para una
generacion alta de energia, mientras que un indice alto apunta
a que grandes extensiones producen poca energia. La mayoria
de proyectos hidroeléctricos en Colombia presentan un indice
menor a 20. Los indices de Urra estan por encima del prome-
dio: el de Urra I es de 22,09 y el de Urra II, dada su enorme
extension y su relativamente pequefia produccion de energia,
es de 152,29.%

A pesar de todo esto, la idea de Urra Il sigue en el ambiente.
En 2012, seguia pendiente en el Consejo de Estado una deman-
da interpuesta el 4 de febrero de 2010 por Urra S.A. contra una
decision tomada por el Ministerio del Medio Ambiente el 27
de noviembre de 2008, que declaraba la inviabilidad de Urra
IT por estar proyectada para sobreponerse parcialmente con el
territorio de un parque nacional (el del Nudo de Paramillo).

Ni el Ministerio ni otros organismos estatales se han pro-

nunciado sobre los efectos que tendria Urra II sobre lo que

25 Defensoria del Pueblo, Resolucién 038 del 5 de mayo de 2005.

26 Comision Reguladora de Energia y Gas, CREG, Carta a
Ministerio del Medio Ambiente, 16 de diciembre de 2002. En MAVDT,
op. cit., expediente 112, folio 9936.

27  Defensoria del Pueblo. 2009. Segundo informe de seguimiento
a la resolucion defensorial No. 38 de mayo 5 de 2005 sobre el estado
de la cuenca media y baja del Sint1, 14 de octubre.

queda del pueblo embera-katio. Como sucedi6 con la cons-
trucciéon de Urra I, tampoco han consultado con los emberas
sobre el proyecto. Como en la cosmogonia embera, la historia

parece estar avanzando en circulos.
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Nifios jugando en el rio

Desde lo mas profundo de su ser, la poblacién posee una
relacion totalmente natural con el rio; los ninos nadan en él

sin temor, juegan y se transportan en sus balsas para ir de una
comunidad a otra. En la mitologia embera-katio, el agua —es
decir de los rios y ciénagas de la gran cuenca del rio Sind— tiene
su origen en las raices, tronco y ramas del arbol jenené nacido
en su territorio; este les permitié identificar las cuatro raices
de su organizacién: unidad, autonomia, cultura y territorio.

Fotografia y texto: Conchita Guerra C.
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Capitulo 9

Veinte anos después:

la erosion del ambiente
y la cultura

Tras dos décadas de la construccién de la represa y una
de su entrada en funcionamiento, la huella de los cambios pro-
fundos en la geografia, la economia y la gente de la region son
evidentes para quien recorre los rios Sind, Verde y Esmeralda,
y se detiene en Tierralta, Puerto Frasquillo y los territorios em-
beras.

El proyecto hidroeléctrico transform6 para siempre la
economia y la ecologia de la zona. Las especies silvestres hu-
yeron de los ruidos de las operaciones de la represa a zonas
mas remotas de la selva del Nudo de Paramillo, y los peces
no llegan a lo alto de la cuenca. Los emberas solian suplir las
reducciones de peces ocasionada por la represa con la caza y
el consumo de animales silvestres, pero, como nos lo cont6 un
lider de la comunidad de Sambudd en una de nuestras visitas,
ahora “no se puede conseguir carne de monte, y uno no puede
conseguir pescado en el rio por el muro de Urra”.!

La licencia ambiental para el llenado y operacion de Urra
previé que el bocachico escasearia por la construccion de la
hidroeléctrica. Para mitigarlo, ordend las acciones del Plan
de Ordenamiento Pesquero, una serie de proyectos que de-
bian ser ejecutados por la Gobernacion y seis alcaldias con las
comunidades afectadas. El Plan de Ordenamiento Pesquero
inicid con cultivo de peces en estanques. Los Cabildos Mayo-
res del rio Verde y rio Sint objetaron que los programas solo

1  Entrevista con lider indigena de los Cabildos Mayores del rio
Sinu y rio Verde, Tierralta, noviembre de 2009.
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arreglaron parcialmente el problema: “Antes no habia solo bo-
cachico, sino otras especies [...] los estanques producen peces
cada cierto tiempo y de manera limitada”.? Con la pérdida de
peces en el rio, se fue también la tradicion de salir a pescar,
que marcaba el ritmo de la cotidianidad y se fundia con los
ritos y los cantos emberas.

El represamiento del rio dio al traste también con el trans-
porte gratuito en canoas que flotaban siguiendo la corriente, y
lo cambio por el transporte comercial en lanchas de motor de
gasolina —los “Johnsons”, como las llaman los emberas del Alto
Siny, aludiendo a la marca de los motores—. El estancamiento
impide la costumbre de bajar en balsa de madera y la navega-
cién tradicional se ha vuelto peligrosa con la sedimentacion
de los bordes del estanque y la formacion de taludes de lodo.?

Con obras civiles en el territorio que ahuyentaban a los ani-
males de caza, la proliferacién de minas antipersona y el es-
tancamiento del agua que impedia su tradicional navegacion
en balsa, la subsistencia de los emberas esta en peligro. “Antes
de Urra, viviamos de la pesca y de la caza, pero con la inun-
dacién de nuestro territorio y la desviacién de los rios, ahora
toca ir tres horas en Johnson al pueblo mas cercano a comprar
la proteina. Y ya no se puede cazar porque la guerrilla llen¢ el
monte de minas quiebrapata”.* Ademas, “las areas de pesca
del embalse estan por fuera del resguardo, y la lejania de las
comunidades indigenas con el embalse hace imposible reali-
zar la pesca”, como nos lo contaron los cabildos (lideres) em-
beras en Beguid6 y Sambudé.

Ademas de lo que esto significaba para la autonomia del

pueblo indigena, el cambio generd un nuevo problema: el ma-

2 Cabildos Mayores del rio Verde y Sint, “Situacion actual del
recurso pesquero en el rio Sin1”, 16 de julio de 2004. Disponible en:
http://colombia.indymedia.org/news/2004/07/14793.php. Recupera-
do el 20 de mayo de 2010.

3 fdem.

4  Entrevista fuera de registro por razones de seguridad.

nejo de las basuras.” Los emberas se alimentaban de la natura-
leza y a la tierra retornaban sus sobras. Acostumbrados a ello,
hacen lo mismo con los productos no degradables que adquie-
ren de los mercados. Al visitar las comunidades emberas, se
ven desperdicios de plastico y otros materiales desperdigados
debajo de los tambos.

La sujecion al mercado también tuvo como consecuencia
la dependencia del subsidio alimentario y de transporte a car-
go de la empresa. Como lo narré el cabildo Simén Domicd,
“anteriormente habia un territorio amplio y carnes, transporte
sin costo y proteina, y cantidades de pescado. No necesitaba
billete. Pero ahora necesitamos billete para comprar lo que se
consume acd”.®

En una cultura centrada en el movimiento del agua, la pér-
dida repentina de la navegacion y de la pesca ha sido un even-

to sismico, de consecuencias probablemente irreparables.

Tan profundo como el impacto de la represa ha sido el de las
indemnizaciones monetarias. El problema comenzé con una
medida bienintencionada, aunque miope, de la Corte Cons-
titucional. Como vimos, una de las ordenes de la Sentencia
T-652 de 1998 consistié en que la empresa tendria que pagar
durante 20 afios indemnizaciones individuales a los emberas
mientras lograban adaptar su cultura a los cambios que les
habian sido impuestos.

Lo que no previo la Corte fue el efecto disolvente del di-
nero. En un pueblo cuya cultura y supervivencia se sostenian
en los lazos de solidaridad y en la participacion comunitaria
en la economia de la pesca, el pago subito de sumas en efecti-

voy a titulo individual tuvo consecuencias inmediatas. Como

5 Entrevista con Conchita Guerra, exasesora y documentalista
de los Cabildos Mayores del rio Verde y rio Sint, Bogota, 10 de
septiembre de 2010.

6 Entrevista con Siméon Domicd, comunidad de Sambudd,
resguardo embera, noviembre de 2009.
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la empresa, ademas, acumulaba los pagos para hacerlos cada
tres meses, los hombres cabeza de familia que reclamaban las
de todos sus dependientes vivian una “minibonanza” que se
nota cada tanto en el comercio de Tierralta. Como lo reporto la
prensa con dramatismo al comienzo de los pagos, “indigenas
embera-katio con fajos de billetes invaden las calles del pueblo
y compran todo tipo de mercancia: licor, comida, ropa —pan-
talones descaderados- y, algunos, el servicio de prostitutas.
Ahora viven en Tierralta, borrachos en la plaza”.” Hoy en dia,
no parecen mucho los $150.000 mensuales por persona que se
siguen pagando (hasta 2019, cuando se cumplen los 20 afios
del plazo de la Corte).® Pero cuando se multiplican por tres
meses y por cinco o mas miembros por familia, suman unos
pocos millones que han sido suficientes para erosionar los la-
z0s que sostenian a las comunidades emberas y la autonomia
economica del pueblo.

Era lo que habia vaticinado Kimy Pernia en diciembre de
1999. Como nos lo conté Marta, su hija, “ahora nosotros esta-
mos dedicados es con dinero, ya no podemos trabajar, ya no
queremos hacer ninguin trabajo, ya no queremos hacer nada
porque nos envenenaron con dinero.”® A la misma conclusiéon
llega Luz Marina Monzdn, la abogada que represento a los in-
digenas en su caso ante el Sistema Interamericana de Derechos
Humanos. “En este momento, el pueblo esta muy debilitado,
todo lo cruza la plata. La Corte Constitucional se equivocd con
eso. Debid haber pensado en mecanismos de indemnizacion,

pero colectivos. No hizo nada colectivo”.!

7  El Tiempo, “Plata de Urra enloqueci6é a los emberas”, 14 de
septiembre de 2003.

8  Urra S.A. ESP. 2010. “Informe de ejecucion de las disposiciones
de la Licencia Ambiental”, Sentencia T-652/98 y otros compromisos
suscritos por la empresa Urra S.A. ESP con las comunidades
indigenas del resguardo embera-katio del Alto Sinti, afios 1993-2010.

9 Entrevista con Marta Pernia, lider embera-katio, Tierralta,
Cordoba, 15 de noviembre de 2009.

10  Entrevista con Luz Marina Monzdn, exinvestigadora de la
Comisién Colombiana de Juristas, Bogotd, 14 de septiembre de 2010.

La dependencia embera de la ayuda monetaria es uno de
los factores centrales que ponen en riesgo no solo su supervi-
vencia cultural, sino su organizacion politica. Ya vimos como
el mismo proceso de consulta y liquidacion de los perjuicios
dividi6 en dos a las comunidades del Alto Sinti. La pregun-
ta hoy es si el impacto de las indemnizaciones ha creado un
circulo vicioso que se proyecta al futuro. A medida que se
acerque el afio 2019 y, con €], el fin de las indemnizaciones,
(cambiara la oposicion embera sobre el proyecto Urra II? ;Mu-
chos preferiran la erosion definitiva del ambiente y la cultura a
cambio de la continuacion de los pagos de los que han pasado
a depender? ;Qué opcion tendran los jovenes que han crecido
sin la experiencia de sostenerse auténomamente de la pesca,
como sus ancestros? Esas eran las preguntas que daban vuel-
tas en la cabeza de Neburubi Chamarra, el lider embera de

cuya mano entramos a los territorios indigenas.

Los emberas no fueron los tinicos que perdieron su forma de
vida con la represa. Los efectos ambientales y econdmicos en
el Alto Sinti que impedian las practicas tradicionales se en-
cuentran también cuenca abajo, en las tierras de pescadores y
campesinos. Ya en marzo de 2003, en la Ciénaga Grande del
Bajo Sinty, las familias pescadoras se reunian en el cementerio
central de la ciudad de Lorica. Entre lagrimas y lamentos, los
pescadores simulaban el sepelio del pez bocachico, base de su
dieta e ingresos, muerto a causa de la hidroeléctrica de Urra,
en funcionamiento hacia dos afios."

La gente de la cuenca, del campo y de la ciudad vio como
las orillas del rio se erosionaban y desestabilizaban permanen-
temente con los cambios subitos del caudal del rio ocasiona-
dos por el funcionamiento de la represa. El presidente de la

Junta de Accion Comunal de La Esmeralda, Monteria, le habia

11 Guzman Arteaga, Ramiro. 2003. “Lorica enterré al bocachico”.
El Tiempo, 15 de marzo.
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escrito una carta al Presidente de la Republica el 25 de sep-
tiembre de 2004, en la que pidid que se le exigiera a la empresa
invertir esfuerzos y recursos para impedir la erosion del rio
Sint. Alegd que las comunidades aledanias no se beneficia-
ban con la energia generada [por la hidroeléctrica], pero si se
estaban quedando sin vias y sin viviendas.'? El Ministerio de
Ambiente, Vivienda y Desarrollo Territorial contestd el oficio,
rebatiendo que el rio Sint siempre habia presentado fenome-
nos erosivos y que la queja debia dirigirse a la Corporacion
Auténoma Regional de los Valles del Sinti y del San Jorge."
Como vimos, una de las obligaciones que impuso el Mi-
nisterio de Ambiente a Urra S.A. en la licencia ambiental fue
simular el comportamiento histérico de los caudales del rio
Sinti. Cambios bruscos en el nivel del rio conducirian inme-
diatamente a la erosion de las riberas, a la afectacion del flu-
jo de agua entre rio y ciénagas, a la salinizacion del delta del
Sinu y a alteraciones en los ciclos migratorios de los peces, en
perjuicio del entorno natural y de las condiciones de vida de
las comunidades de la cuenca. Urra S.A. debia cumplir esta
exigencia ambiental, sin desatender los requerimientos del
mercado en materia de producciéon de energia fijados por la
Comisién Reguladora de Energia y Gas (CREG). Mientras la
obligacién ambiental requeria estabilizar la corriente, la pro-
duccion de energia por demanda requeria su manipulacién. El
choque de instrucciones entre las provenientes de la licencia
ambiental que se nutrio de la consulta previa y la actuacion
de otra entidad estatal puso en riesgo los acuerdos y los com-
promisos ambientales. Como no era posible satisfacer dos di-

rectrices opuestas, la operacion de la represa tendié a cumplir

12 Presidenta de la Junta de Accion Comunal del Barrio la
Esmeralda, Monteria, Carta al Ministro de Ambiente, Vivienda
y Desarrollo Territorial, 25 de septiembre de 2004. En MAVDT,
Direccién de Licencias, Permisos y Tramites Ambientales, expediente
112, folio 10965.

13 Ministerio de Ambiente, Vivienda y Desarrollo Territorial al
Presidente Comunal del Barrio La Esmeralda, 9 de noviembre de
2004. En MAVDT, ibid., expediente 112, folio 11107.

con el mercado energético en vez de simular las fluctuaciones
naturales del rio, con los resultados sefialados para los pes-
cadores, campesinos e indigenas de la regiéon.”* La situacion
fue corregida tarde, cuando, finalmente, la CREG dio su brazo
a torcer en 2007 y permitié que la empresa cumpliera con la

obligacién de la licencia ambiental.

Como a lo largo de toda la historia de Urr4, la evolucion de la
represa se ha entrelazado con la violencia. Hoy, en el camino
a Puerto Frasquillo, los retenes militares y las tensas requisas
sirven como recordatorio de que los cambios en el conflicto ar-
mado -la desmovilizacién de cabecillas paramilitares, la reve-
lacién de la parapolitica, el debilitamiento de las FARC- han
dejado intacta la disputa por las tierras, los recursos naturales
y las rutas del narcotrafico.

La violencia en el departamento de Cérdoba que afectaba
de manera directa a los indigenas y al resto de la poblacion
civil en 2009 fue descrita nuevamente por la Defensoria del
Pueblo, en su Resolucion 058 de 2010, “Diagndstico de la si-
tuacion de acceso y tenencia de la tierra en el departamento
de Cordoba”. La Defensoria informo que los actores armados
ilegales en Cordoba son actualmente los grupos posdesmo-
vilizacion de las Autodefensas Unidas de Colombia (AUC)
(“Aguilas Negras”, los “Paisas”, los “Rastrojos” y los “Urabe-
nos”) y las FARC-EP (frentes 5, 18 y 58), como reductos y he-
rederos de la disputa histdrica por el control del territorio que
se ha dado en Cérdoba entre los grupos armados ilegales de
guerrilla (FARC-EP: frentes 5, 58 y 18) y de autodefensa (AUC:
bloques Elmer Cardenas, Héroes de Tolovd, Cérdoba y Sinu).

La Defensoria sintetiz6 los factores que causaban la violencia:

14 Marco Tulio Noriega, procurador agrario y ambiental de
Coérdoba, Carta al Director de la Comision Reguladora de Energia y
Gas, CREG, 16 de diciembre de 2002. En MAVDT, ibid., expediente
112, folio 9908.
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En principio, [por] las disputas territoriales entre las FARC y los gru-
pos post desmovilizacién de las AUC, por el corredor que comunica
la zona sur del departamento (que ha sido utilizada para la siembra y
procesamiento de cultivos de uso ilicito) y el mar Caribe, como ruta de
trafico de drogas y armas. Por otro lado, las fuerzas militares del Esta-
do colombiano promueven un proceso de consolidacién territorial a lo
largo de todo este corredor desde el Nudo de Paramillo hasta la zona
costera del departamento, en donde realizan constantes operativos en
contra de estos dos grupos ilegales.”

El cerco a los territorios emberas era evidente en nuestra
visita. A la vigilancia del Ejército y la Armada se sumaban las
nuevas amenazas de los antiguos paramilitares, convertidos
ahora en miembros de las “Aguilas Negras”, los “Urabefios” o
los “Rastrojos”. Y las FARC le daban contenido literal a la idea
de Urrd como campo minado. “Aunque esté uno en el territo-
rio, uno ya no puede ir a la caceria porque encuentra una mina
antipersona, entonces no puede cazar animales”, nos dijo un
lider de la comunidad de Beguido.'®

Como en otras regiones del pais, ninguno de los actores
del conflicto acepta la declaracion de neutralidad y paz de los
indigenas. De ahi los graves incidentes como los denunciados
por los emberas en 2009. El 14 de febrero, una patrulla mili-
tar abordod a John Jairo Domico cuando se desplazaba entre
la comunidad de Simbra y Chimiadé en compania de su hijo.
La patrulla lo interrogd por la presencia y movimientos de
la guerrilla en la zona, ofreciéndole incluso una recompensa
economica por la informacion. Ante su negativa a suministrar
informacion procedieron a maltratarlo, agarrandolo por el
cuello hasta cortarle la respiracion para que reconsiderara su

“actitud”.”” Tras la agresion de febrero, los mismos cabildos

15 Defensoria del Pueblo, Resolucion No. 058 de 2010.

16  Entrevista con lider indigena de los Cabildos Mayores del rio
Sinu y rio Verde, Tierralta, noviembre de 2009.

17 Cabildos Mayores del rio Sint y rio Verde, “;Se inundan las
esperanzas de reconstruir nuestras vidas!”, comunicado de prensa,
Tierralta, 6 de febrero de 2008. Disponible en: http://www.redlar.
org/noticias/2008/2/7/Comunicados/se-inundan-las-esperanzas-de-
reconstruir-nuestras-vidas/. Recuperado en junio de 2012.

comunicaron el asesinato del gobernador de la comunidad de
Changarra, Héctor Bentancur Domico, el 7 de julio.’

El dinero de las indemnizaciones ha atizado la violencia.
“Mientras hay una cantidad de pobres que se ahogan, ustedes
siguen reclamando mas plata”, increparon cuatro hombres
desconocidos a su llegada a un bar ubicado en el barrio El
Centro, de Tierralta, el 12 de noviembre de 2004. John Domi-
c6 Domicé atendia el local alrededor de las once de la noche.
Los hombres pidieron cuatro cervezas y procedieron a lanzar
amenazas, hasta que uno de ellos dispar6 tres veces contra el
empleado indigena. El argumento utilizado por los sicarios
parafrased un comentario publicado dos dias antes en EI Me-
ridiano: “El monto para atender las pretensiones de los indige-
nas serviria para solucionar el problema de las inundaciones
en todo Monteria y con lo cual se beneficiarian 200 veces mas

personas”."

Los emberas estan hoy en el limbo. De un lado, los efectos
ambientales, econdmicos y politicos de la represa de Urrd y las
disputas que la han rodeado han minado, literalmente, su vida
y su cultura. De otro lado, como lo hicieron en las moviliza-
ciones de 1999 y 2004, los emberas han intentado reagruparse
y defender su derecho a decidir qué, como y a qué ritmo cam-
biar. El esfuerzo mas reciente fue la formulacion de un Plan
de Vida en 2007, un proyecto colectivo de largo plazo para
perdurar como pueblo indigena sin los recursos naturales que
se perdieron con Urra I y controlar efectivamente el territorio
propio. El pilar del Plan para recobrar la autonomia es lograr

la seguridad alimentaria de la comunidad a través de nuevas

18 Cabildos Mayores de rio Verde y rio Sinu, Camaenka,
comunicado del 7 de julio de 2009.

19  Cabildos Mayores del rio Sint y rio Verde, Resguardo embera-
katio del Alto Sinu. “jEl Meridiano quiere que nos maten!, comuni-
cado a la opinién publica nacional e internacional”, Monteria, no-
viembre 13 de 2004. Disponible en: http://colombia.indymedia.org/
news/2004/11/18854.php. Recuperado en julio de 2011.
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tecnologias que permitan afrontar los cambios en los ecosiste-
mas y la reproduccion de modelos productivos tradicionales.”

Cuando recorrimos los resguardos emberas del Alto Sinu,
en 2009 y 2010, nuestro guia, Neburubi Chamarra, lideraba el
esfuerzo por implementar el Plan de Vida. Lo hacia para res-
ponder a la oportunidad abierta por la decision judicial que
ha hecho el diagndstico mas completo y certero de la situacion
de los pueblos indigenas colombianos: el Auto 004 de 2009 de
la Corte Constitucional. Cuando lo conocimos, Neburubi se
presentd simplemente como el “coordinador del Auto 04”.

Hoy los emberas tienen derecho a un Plan de Salvaguarda
ordenado por la Corte Constitucional en el Auto 004, pero, tres
anos después del vencimiento del plazo para su adopcion, atin
no ha comenzado su disefio. Cuentan también con las medi-
das cautelares de la Comision Interamericana, pero ellas no
han detenido las amenazas y los atentados contra su vida. Y
la nueva legislacion sobre reparacion y restitucion de tierras a
favor de los pueblos indigenas victimas del conflicto armado
y otras violaciones graves de derechos humanos (Decreto Ley
4366 de 2011) prevé un Plan de Reparacion Integral Colectiva
que no se ha concretado.”

Hay vias juridicas abiertas. Pero se hace tarde para los em-

beras.

20 Cabildos Mayores del rio Sinu y rio Verde, Camaenka. 2007.
Plan Integral de Vida, Tierralta. Disponible en: http://camaemka.org/
index.php?option=com_content&view=section&layout=blog&id=14
&ltemid=63.

21 Véase Rodriguez Garavito, César y Natalia Orduz Salinas.
2012. La consulta previa: dilemas y soluciones. Lecciones del proceso de
construccion del decreto de reparacion y restitucion de tierras para pueblos
indigenas en Colombia. Bogota: Dejusticia.



Epilogo

De Urra a los campos minados:
los recursos naturales,

la consulta previa y el futuro
de los pueblos indigenas

La historia contada en estas paginas es a la vez
Unica y tipica. Es tinica porque, como vimos al comienzo de
esta narracion, Urrd condensa con una claridad sin paralelo
el entrecuzamiento de los hilos de la Colombia de cambio
de siglo: el conflicto armado, la judicializacién de la politica,
la lucha por la tierra, el narcotrafico, las innovaciones de la
Constitucién de 1991, los efectos de los megaproyectos de de-
sarrollo sobre los pueblos indigenas y la movilizacion politica
de estos. Es tipica porque los casos como Urra se han mul-
tiplicado viralmente a medida que el pais ha girado de una
economia cafetera a una minero-energética. En estos nuevos
“campos minados”, las disputas por el territorio, la cultura y
la consulta previa han seguido trayectorias muy similares.!
Con desmedida frecuencia decidimos las vidas de perso-
nas y comunidades que apenas conocemos, como dijo el le-
gendario antropologo David Maybury-Lewis.? Para muchos,
las imagenes televisivas de los emberas protestando en los jar-
dines del Ministerio del Medio Ambiente en 1999 fueron las
primeras noticias concretas sobre los 102 pueblos indigenas

que suman mas de 1,3 millones de personas, hablan 65 len-

1 Rodriguez Garavito, César. 2012. Etnicidad.gov: los recursos
naturales, los pueblos indigenas y el derecho a la consulta previa en los
campos sociales minados. Bogota: Dejusticia.

2 Véase Davis, Wade. 2007. Light at the Edge of the World: A Journey
through the Realm of Vanishing Cultures. [p. 132]. Vancouver: Douglas
& McIntyre. Esta seccidon esta tomada parcialmente de Rodriguez
Garavito, César. 2012. “Indigenas sobre campos minados”. EI
Espectador, 29 de julio.
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guas diferentes y han ayudado a conservar mas de 30 millones
de hectareas de resguardos. Quienes no se enteraron entonces,
vinieron a hacerlo en agosto de 2012, cuando las imagenes de
otra protesta indigena —la de los nasas del Cauca pidiendo la
salida de las FARC y del Ejército de su territorio— le dieron
vuelta al mundo.

Lo que se sabe menos aun es que la mayoria de los pueblos
indigenas colombianos estan en riesgo de desaparecer por los
mismos factores presentes en Urra, como concluyd la Relato-
ria de Pueblos Indigenas de la Organizacion de las Naciones
Unidas (ONU) en sus informes de 2004 y 2010.* En el diag-
nostico estatal mas completo, la Corte Constitucional declard
que 35 pueblos “estan en peligro de ser exterminados cultu-
ral o fisicamente por el conflicto armado interno” y por los
factores asociados con él, como las economias extractivas. A
ellos se suman 31 pueblos que tienen menos de 500 habitantes,
incluyendo 18 que cuentan con menos de 200 y 10 que tienen
menos de 100, segtin datos de la Organizacién Nacional Indi-
gena de Colombia (ONIC).* De modo que cerca del 65% de la
poblacién indigena esta caminando la delgadisima linea entre
la supervivencia y la desaparicion. Ahi estan los ultimos 50
miembros del pueblo wachina, en el Vaupés, o los tltimos tres
hablantes del tucano del pueblo makaguaje, en Caqueta. To-
dos ubicados en la nueva frontera econdmica de la Amazonia
y la Orinoquia —la del coltdn, el petrdleo, el oro, el agua y la
coca— donde estan cerca de la mitad de los indigenas.® Son los

nuevos campos minados, donde las olas anteriores de coloni-

3 Organizacion de las Naciones Unidas, ONU. 2004. Informe del
Relator Especial sobre la situacion de los derechos humanos y las libertades
fundamentales de los indigenas, Sr. Rodolfo Stavenhagen. Misién a
Colombia. Ginebra: ONU; ONU. 2010. Relator Especial de Naciones
Unidas sobre la situacion de los derechos humanos y las libertades
fundamentales de los indigenas, Sr. James Anaya. La situacién de los
pueblos indigenas en Colombia: seguimiento a las recomendaciones hechas
por el Relator Especial Anterior. Ginebra: ONU.

4 Organizacién Nacional Indigena de Colombia, ONIC. 2010.
Palabra dulce, aire de vida. Bogota: ONIC.

5 Idem.

zacion (la Conquista espafiola, la fiebre del caucho del cambio
del siglo XIX al XX, las misiones catdlicas y evangélicas mas
recientes) habian empujado a los nativos y hoy son las tltimas
fronteras de los recursos naturales.

De modo que la historia de Urra es emblematica de muchas
otras que vienen ocurriendo en las zonas de frontera econémi-
ca, en Colombia y otros paises, donde la presencia secular de
los pueblos indigenas y el deber de consulta con ellos resulta
el ultimo “inconveniente” para el avance de la explotaciéon de
los recursos, como dijo el ministro de Energia cuando se acabd
el plazo para la consulta con los embera-katios en 1999. Vie-
nen a la mente los casos de las explosivas consultas de proyec-
tos mineros o energéticos en lugares como la represa de Belo
Monte en la Amazonia brasilera, la mina de oro Marling en
Guatemala, o el proyecto petrolero en territorio Sarayaku en
la Amazonia ecuatoriana.

El caso de Urra, cuyo pecado original fue la omision de
la consulta con el pueblo embera antes de la construcciéon de
la represa, muestra los efectos volatiles y tragicos de los con-
flictos que giran alrededor de las consultas. El derecho a la
consulta es con frecuencia el tinico instrumento eficaz para,
al menos, reducir el ritmo o mitigar los impactos de los verti-
ginosos procesos de explotacion de recursos naturales en los
territorios indigenas. Las disputas por los detalles de la con-
sulta —quién participa, cuanto dura la consulta, qué tipo de in-
demnizacion se pacta, etc.— pueden abrir oportunidades para
la movilizacion politica indigena, como lo hicieron en algunos
episodios de la historia de Urra. Y el hecho de que se cumpla o
no el deber de consultar puede definir la suerte de un pueblo
afectado por un proyecto econdémico de gran escala. Los em-
beras conocen la diferencia en carne propia.

“En ultimas, ustedes dirdn qué hacer para que nos respe-
ten la consulta, porque yo soy solo un indio y no sé de estas
cosas”, nos dijo Neburubi Chamarra aquella noche de media-
dos de 2010 al concluir su presentacion en PowerPoint, al ca-

lor de la tnica planta eléctrica que alumbraba la escuela de la
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comunidad de Sambudd, en medio de la selva del resguardo
embera. Nunca volvimos a ver a Neburubi. El 8 de septiembre
de 2011, cuando conducia una motocicleta cerca de Tierralta,
perdi6 la vida en un extrafo accidente. Las circunstancias de
su muerte son hoy tan inciertas como el futuro del pueblo que
liderd. Pero en su tltimo escrito dejé una respuesta a su propia
pregunta:

Los Ebéra no hemos renunciado a nuestro territorio y jamas lo hare-
mos, pues el paraiso, que dicen los cristianos, esta para nosotros en el
Alto Sinu y alli estan nuestros ombligos enterrados y también espera-
mos que nuestros huesos queden alli. Alli estd el aire que limpia y el
agua fresca que no hay que comprar, esta la bagabaga o mariposa azul
que anuncia agua, montafa fresca y cielo, el canto de la guarana, ave
que advierte el peligro al Ebéra, el horizonte que muestra de dénde
llegaron los ancianos y sus abuelos. Alli esta la planta que cura y a
la que hay que pedir permiso para tomarla y la planta que hace que
el Jaibana vea y controle los espiritus. Esta el rio que Karagabi dio al
Ebéra para que la hormiga Jenzera no mezquinara el agua.®

6  Chamarra, Neburuby. 1999. “De los indios del Alto Sinti y sus
cosas” (mimeo).

10

La historia de los 20 anos de la represa de Urra condensa los procesos medulares
de la violencia y la disputa por la tierra y los recursos naturales en la Colombia
contemporanea: el ascenso del paramilitarismo y su penetracion en la politica; el
involucramiento de las FARC en el narcotrafico y en la lucha por controlar los
lugares de cultivo y transporte; el desplazamiento forzado y la usurpacion de la
tierra; la complicidad de amplios sectores del empresariado rural con el despojo
y la violencia; la carrera por los recursos naturales en un pais que gira hacia una
economia minero-energética; y el impacto tragico de todo lo anterior sobre los
pueblos indigenas, cuyos territorios, cultura y vida misma penden hoy de un hilo
por encontrarse en medio del fuego cruzado.

Este libro cuenta esta historia desconocida. Basada en entrevistas, trabajo de
campo y analisis minucioso de archivos, la crénica reconstruye las vidas (y las
amenazas contra ellas) que se entrecruzan en el caso de Urrad.Y extrae las leccio-
nes para los muchos casos similares que se multiplican hoy por todo el pais.

ISBN 978-958-57338-6-2

789585

9

Ei De]JuSticia

Centro de Estuios de Derecho Justicia y Sociedad

733862




